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Inizialmente erano state scritte per gli amici, per raccontare loro quello che avevo vissuto nel
nostro peregrinare per ’Australia. Ovviamente non c’era alcun segreto e il manoscritto ¢ passato
di mano in mano. Qualcuno ci ha ringraziato per aver scoperto cose di cui aveva vagamente
sentito parlare, o per essersi appassionato a cose che non conosceva. Da qui ¢ nata I'idea che cio
che avevamo visto, toccato, sentito ed amato poteva interessare anche altri.

Ma T’idea di farne un opuscolo per grandi e piccini ci ¢ venuta una sera guardando le nostre
fotografie. Mentre si chiacchierava, ci siamo resi conto che di famiglie - non australiane - con
bambini non ne avevamo viste in giro. I’ Australia sembra una meta per coppie in luna di miele
o amici in evasione, non per famiglie. In realta se ¢’¢ un posto dove bisognerebbe portare i
bambini in vacanza ¢ proprio I’Australia.

Per imparare: qui, forse piu che altrove, ogni cosa che si vede ha qualcosa da insegnarci e si sa
che i bambini sono aperti alla conoscenza, non all’accaparramento turistico-sensazionale. Loro
imparano, guardano, desiderano, ascoltano, s’appassionano e credono in quello che li affascina,
ma non comprano, non riempiono le valige, non vanno alle attrazioni che annoiano. Forse per
questo non interessa a nessun #ravel agents sviluppare un turismo per famiglie in Australia.

I bambini amano gli animali, i colori, le sensazioni: cose di cui questa terra abbonda. Animali
che forse non vedranno mai nemmeno sui libri: chi sa che strano animale ¢ il platypus piu
letterariamente e laconicamente noto come ornitorinco. Forse nemmeno gli insegnanti lo sanno.
Eppure si passano ore in silenzio per vederlo. L’echidna? Chi ¢ costui? Anna, notoriamente
fifona, si ¢ lanciata all'inseguimento di un bell’esemplare che ci aveva attraversato la strada a
Kangaroo Island. Guidare su quest’isola iper-protetta ¢ come guidare su una strada ricoperta di
biglie e fermarsi non ¢ facile. Scesa dalla macchina ha inseguito nel bosco il povero echidna,
ignaro di essere tanto famoso e di certo spaventato per tanta attenzione, per vederlo da vicino,
nel suo ambiente. Ovviamente nel bosco poteva incontrare di tutto: i suoi odiati ragni, serpenti
non simpatici, rospi e insetti di ogni tipo. Pensate che se ne sia resa conto? O che abbia esitato?
No. Vedere I’echidna era in quel momento tutto. E quanti stagni ha visitato per vedere, per un
attimo fuggente, il suo amato platypus?

Non c’¢ alcun pericolo a portare un bambino in Australia. Se siete genitori apprensivi poi
I’Australia ¢ il posto dove le vostre apprensioni scompaiono. Il paese ¢ piu sicuro di tanti nostri
paesi europei. Sentirete sempre sentirvi dire: Yowur securety o safety — dipende dai contesti — is our
primary task. Safe ¢ una delle parole magiche, quasi sacra. E poi ci sono alloggi per famiglie,
sconti per famiglie. Sui treni spesso i bambini non pagano, o se sono piu di due paga uno solo.

Anche in molti ristoranti pagano solo i genitori, i bambini non pagano oppure hanno



abbondanti menu per bambini a prezzi ridicoli! Avete forse provato, in un ristorante italiano, a
chiedere se i bambini non pagano?

Volete portarvi il vostro vino o la vostra birra preferita? Welcome. Una porzione ¢ eccessiva e
volete dividerla in due pagando per uno? Welcome; il ‘coperto’ poi non esiste! Volete portarvi a
casa gli avanzi: non c’e¢ problema; chi non ha un cane o un gatto a casa che aspetta? Chiedete il
doggy bag, e vi portate via quello che avete avanzato perché le porzioni erano troppo abbondanti.
E’ vostro, 'avete pagato e ... ovviamente il cane non I'avete!

Problemi di salute? Per 'emergenza c’¢ la Medicare, il Servizio Sanitario Nazionale. Appena
arrivate in citta non avete che da andare in centro, cercare degli uffici del Medicare, presentare il
vostro passaporto e vi rilasciano un tesserino giallo con un numero. Qualsiasi cosa vi succeda
siete trattati come un cittadino australiano, sempre che non pretendiate che vi curino
I'appendice male operata vent’anni prima.

Volete poi mettere la passione, le emozioni, la costanza e caparbieta di un bambino? Voi
cadete a pezzi, ma loro sono ancora li e vogliono vedere quella cosa la! Quello che poi portano a
casa, in scienza e sapienza, ovviamente, ve ne renderete conto solo dopo. Se volete fare un
regalo ai vostri bambini, regalate loro un mese in Australia con voi. Riconoscenza garantita per
tutta la vita. E non dimenticate: almeno due macchine fotografiche, una per loro ed una per voi.

Queste tracce sono state quindi scritte per tutti, anche se sara piu facile leggerle per i grandi,
sperando di essere riusciti nell'intento. Vorremmo che voi ci troviate dentro la gioia, la passione,
la tenerezza della scoperta della natura, della storia degli uomini, dei misfatti e delle cattiverie dei
colonizzatori o portatori di civilta, assieme alla possibilita di ricostruire cio che lintelligenza

bianca ha distrutto.

Benvenuti cari amici, nell’altra parte del mondo.
bl



Oggi, 19 gennaio 2000 siamo a Port Duglas, circa 16° a sud del’Equatore, un lembo di terra
teso come un’amaca tra un piccolo promontorio che guarda sulla barriera corallina, la Coral
Reef, e la foresta tropicale, la Rain Forest. Potremmo chiamarla la Portofino d’Australia.

Ovviamente tutto ¢ proporzionato o meglio, la proporzione ti aiuta a capire le cose, a
scoprirne la bellezza che non ci ¢ comune, a dar loro il giusto senso 1a dove sono e come sono,
non dove e come uno vorrebbe che fossero. Se parti per un viaggio, reale o immaginario come ¢
questo per te che stai comodamente seduto in non so quale parte d’Italia o del mondo, non
dimenticarti la proporzione: perderesti tutto. Ma non fermarti alle proporzioni, non vedresti
niente. C’¢ sempre una diversita nascosta che rende Port Duglas simile, ma non uguale, a
Portofino. A volte scoprirla ¢ facile, a volte ce I’hai sotto il naso e non la vedi. La bellezza ha
bisogno, ma va oltre, la geometria.

I’Australia, per molti europei, ¢ ancora un miraggio, un paese lontano, irraggiungibile, un
nome quasi esotico a dispetto delle decine di jumbo che ogni settimana, come fibre ottiche, ci
legano—collegano con il nuovo continente. Nella fantasia di noi bambini del dopo guerra era
I’Oceania, il paese dei cannibali o dei canguri; entrambi erano di certo fuggiti da un bestiario
immaginario, da un libro di Mirabilia. Oggi puo apparire ora una vetrina o un campionario di
novita, uno specchio del nostro passato o uno sguardo sul nostro futuro, ma per molti sempre
resta un mondo piu simile ai racconti di Giulio Verne che alle osservazioni di Darwin. Forse ¢
un bene che resti cosl.

Tutto cio che qui ¢ scritto ¢ il frutto, la raccolta — gathering— delle nostre riflessioni sulle
esperienze e osservazioni che si sono intrecciate nella realta come nella nostra mente, lungo il
fluire dei giorni da quando il 10 dicembre del 1996 mettemmo piede su questa meravigliosa
terra delle opportunita e dei conflitti silenziosi. Allora non mi inginocchiai a baciarla perché mi
sentivo un turista occasionale e non sapevo, con cognizione di causa, che cosa mi aspettava.
Oggi lo farei, senza esitazioni, come devoto omaggio a questa terra che ad ogni tramonto,
immancabilmente, mi fa sentire con qualcosa di nuovo in piu. E’ forse per questo che,
inconsapevolmente, Marta ogni sera vorrebbe andare a fotografare il tramonto.

Dopo pochi giorni non eravamo piu dei turisti occasionali, eravamo diventati degli innamorati
voraci, dei cacciatori — bunting - di immagini, colori, tracce, sensazioni, piaceri contemplati nel
silenzio della notte, qualunque fosse la stato della nostra mente, desta o sognante. Non era
un’infatuazione, era, per ognuno di noi, adulto o bambino, sia come individuo, con le sue
attenzioni, aspettative ed interessi, che come famiglia, una percezione di bellezza e novita,

un’irruzione di ricchezza emozionale, sensoriale, immaginativa e riflessiva. E’ cio che piu ci



affascina di questa nostra esperienza australiana che speriamo di sapervi raccontare in queste
pagine.

Ho richiamato Hunting-Gathering perché ci siamo presto identificati con le miserie, subite, e le
grandezze, umiliate, degli aborigeni. Abbiamo raccolto il loro pianto, ascoltato le loro
sofferenze, provato rabbia e vergogna per la nostra civile arroganza. Abbiamo cercato di capire
senza riuscirci, di osservare con discrezione, a distanza, senza voler intrudere, di conoscere per
non dimenticare. Cosi abbiamo imparato a raccogliere — gathering — quello che trovavamo senza
prendere spazio tempo affetti o cose a chi le possedeva per naturale disposizione; abbiamo
imparato a cacciare — hunting — immagini, suoni, momenti che la natura, severa custode della sua
storia, tende a nascondere, per nutrire la nostra mente come il cacciatore nutre il suo corpo.

Forse sara difficile per voi identificarvi con certi aspetti che per noi iniziano ad essere
abbastanza familiari. Regalatevi un piccolo sforzo.

Non sara tanto una cronaca di quello che facciamo, vediamo e godiamo, ma delle tracce, un
susseguirsi di segni che incontriamo e raccogliamo in questo nostro errare per le strade della
terra e del cielo di questo tanto moderno quanto antico mondo. Una traccia porta sempre a
qualcosa, ma noi siamo ancora in cammino ed altre tracce ci attendono. Accettate questa
provvisorieta.

Non sara un racconto, o almeno tale non vuole essere, perché non siamo o non sono uno
scrittore, ma un mettere insieme e cercare di dare senso a queste tracce, di come le cose ci sono
apparse, ci hanno provocato, le abbiamo vissute, amate e sofferte. Come vedete nei soggetti uso
sia la prima persona singolare che plurale; sono io che scrivo ¢ vero, ma spesso sono
impressioni comuni, condivise, pensate ed elaborate assieme. Ho lasciato questo fluidita di
soggetti perché piu vicina a cio che ¢ stato colto e poi verbalmente masticato e mentalmente
digerito.

Non sara un diario, perché la cronologia si frantumera in tanti richiami, connessioni, intrecci
dove il senso della ciclicita quotidiana si perde nell’armonia assimilatrice della natura e del
pensiero.

Ogni traccia ci porta al nostro passato personale e storico. E’ piu facile sentirsi parte della
storia qui, anche se siamo nel nuovo mondo. Ogni momento ti mette di fronte alle tracce di un
passato millenario, un fiume che scorre fuori dalla porta della tua casa come pure avvolge la tua
mente e fa vibrare il tuo cuore.

Non sara un resoconto, perché impossibile staccarci da noi stessi ed uscire dal succedersi di
riflessioni, dubbi, intuizioni che una realta tanto varia e tanto ricca, tanto nuova quanto remota

provoca alla mente non assopita dalle certezze.



E, pensiamo, la narrazione di una bella favola, qualcosa che vuole stare tra le fantasie di Salgari
e le storie che si raccontavano un tempo, fatte di atti ed eventi della vita di tutti i giorni, ora
sciolte nella quotidianita, ora rese quasi universali da piccole riflessioni, pause emozionali, un
momento di silenzio riverente, commosso di fronte alla realta, accanto a sprizzi di gioia per la
gaffe imprevedibile.

Vedrete intrecciarsi la crudelta e la poesia del deserto, 'arroganza della cultura occidentale con
Iintelligenza dell’evoluzione creativa, I'indigeno che patrla del suo rapporto con il Grande Spirito
con la tristezza dell'impotenza di fronte alla stupidita della white mind, 'armonia della natura con
la sua caotica bellezza, il ripetersi dei giorni con le spinte dell'intuizione.

Ogni cosa prende senso proprio nel fluire lento e ricorsivo del giorno e della notte, dell’estate
o dell'inverno, scivolando tra i desideri rapidi e fuggenti come le innumerevoli stelle che ogni
sera, in questo emisfero australe, sfrecciano lucenti lungo la Via lattea pacifica e solenne nella
sua quasi immortalita.

Mentre leggete queste pagine abbandonate il vostro pensiero; lasciate che la mente errante vi
porti qui con noi, dall’altra parte del mondo; non ¢ questione di giorno o di notte, d’estate o
d’inverno: ¢ diverso il colore del cielo, la freschezza dell’aria, il profumo degli alberi; la pioggia
vi attacca come tanti sassolini, il vento vi domina, ora silenzioso ora impetuoso. Tutto si
sussegue rapido. Non fai in tempo a guardare la trasparenza dell’aria che il cielo ¢ coperto di
nubi; non fai in tempo a riparti dall’acqua che gia il sole splende. La vita la senti scorrere calma e
serena; ti giri, e la settimana ¢ scomparsa. Eppure tutto era li, tra le tue mani.

E questo strano miscuglio di lento fluire e rapida scomparsa che rende misteriosa ed attraente,
una favola, la vita, la nostra come quella degli altri. Qui le cose, i fatti, gli eventi ti entrano
dentro, che tu la voglia o no. Eccola.

PS: troverete diverse parole in inglese, tutte di facile comprensione, allo scopo di rendere

meglio il clima culturale lasciando ad ognuno la possibilita di un fantasticare linguistico.




Prima di girare pagina, prendi una carta del mondo e guarda attentamente dove siamo. Se fissi
bene il tuo sguardo e lasci che 'occhio si perda, puoi seguire le tracce che una mano invisibile,
leggera e triste, lascia ogni mattina sulla riva del mare mentre il sole sorge. Ringraziando il
Grande Spirito per la nuova giornata, ci ricorda la sua storia, la storia della sua gente, la storia
della terra che 1 suoi avi abitavano. Nella grandezza del suo animo ogni mattina ricorda a tutti
noi, avidi materiali usurpatori e consumatori di spazi, che il cielo e la terra, il mare come il

vento, non appartengono a nessuno, ma solo al grande fluire della vita.
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Aborigeni

Do loro il posto che gli spetta, di primi naturali proprietari cacciati — in tutti 1 sensi:
crudelmente strappati o allontanati dalla terra e dai genitori, uccisi come topi col veleno o
braccati come animali ‘selvaggi’ — dalla loro terra in nome e col nome di sua maesta sulla punta
dei fucili. Non ¢ ancora stata scritta la storia di questo genocidio che gia si tenta di chiudere,
voltar pagina con un sorry e quattro soldi di indennizzo, dimenticando che ¢ stata distrutta la
civilta che piu ci avrebbe permesso di entrare in contatto con le origini del pensiero umano,
seguire le tappe della sua evoluzione, ritrovare cido che abbiamo perduto o conquistato di
essenziale lungo il percorso.

Se le vittime innocenti di questo massacro non avranno mai un monumento se non nel cuore
dei loro discendenti — sempre che riescano a salvare e ricostruire la loro identita — la perdita
conoscitiva ¢ immensa, non tanto per lo studioso di antropologia quanto per 'umanita stessa
che vede sfuggirsi di mano il suo passato, il tesoro immenso di conoscenze accumulate per
millenni, il sentimento di universalita e di unita che lega I'essere umano a quel tutto cui
appartiene e proprio nel momento che si sta facendo piu acuta la crisi di questa societa bianca —
the white mind — incapace di dare un senso alla propria esistenza.

Per vedere come la nemesi storica sia viva non avete che da venire qui nel South Australia, la
societa che ha piu suicidi e case da gioco, la societa della prostituzione e dell’alcool nel chiuso
silenzioso riserbo delle propria casa, casa che uno Stato comunista-libertario, ma privo di
qualsiasi identita, vi garantisce, assieme ad una macchina ed al cibo.

E’ la religione del denaro e del corpo salubre, ma vuoto, senz’anima, anche se le librerie
traboccano di libri sulla spiritualita come fonte di salute. Diex et mon droit sta scritto all'ingresso
del parlamento australiano. Quale dio e fin dove arrivano i1 miei diritti non sta scritto! Un mio
collega analista dice che la parola altruismo non esiste nel dizionario australiano.

Eppure questa terra era abitata — ormai ne sono rimasti solo circa 300.000 — da persone che
avevano un’anima immortale ed un’anima mortale, un senso naturale dell’essere che ha fatto
scrivere ad un antropologo: ¢ un popolo monoteista politotemico, ad un altro: ¢ un popolo che
vive in empatia con la natura. Un popolo che crede al proprio essere parte integrante attiva del
flusso della vita — monoteismo — senza I’ansia del potere di dominio e controllo, che crede alla
propria individualita come ramificazione - politotemica — di questo grande flusso, non
depositaria di un diritto esclusivo di possesso di qualcosa che puo essere solo condiviso con gli
altri. Un popolo che ama e sente la sua terra come il prolungamento materiale e spirituale del

proprio corpo.



Ogni uomo appartiene al Grande Spirito ed alla sua personificazione totemica. Si ¢ parte del
Grande Spirito attraverso I'identita totemica che segna il tuo ruolo. I ruoli sono personificazioni
delle leggi della natura, dove ogni cosa ha lo stesso valore. Nessuno ha potere sull’altro. Se
qualcuno prende potere ¢ per distruggere I'equilibrio, #he sacred balance.

Queste due anime si fanno concretezza vivente in un clan. Cosi ogni uomo ¢ prima di tutto
parte del fluire della vita e solo accidentalmente parte di un clan.

L’identita totemica viene prima dell’appartenenza al clan, la spiritualita prima della materialita.
La danza accompagna sempre il cibo, il canto ¢ parte della caccia come della raccolta. 1l totem ¢
I'identificazione con una qualita fondamentale della vita, sia essa psicologica o concreta, legata
alla sopravvivenza o alla crescita, alla condivisione o alla morte. Vi illustro con esempio che cosa
¢ un totem, traducendo e commentando una breve storia degli aborigeni della Anangu
Pitjantjatjara L.and ai confini nord-ovest dello stato del South Australia nel centro del deserto.

La storia del serpente diamantino.

I nostri antenati — ancestors — ¢ raccontavano che il Sacro Serpente Diamantino nasceva nella localita di
Waltanta (attuale Exldunda) ed era solito viaggiare verso Ulurula (Ayers Rock), passando per Atilalawana
(Mount Connorx). Prima di partire, raccoglie tutte le sue nova e se le incolla intorno al collo come una collana.
La storia, le danze e le cerimonie del Sacro Serpente Diamantino appartengono alle donne. Quando esse
organizzano le Cerimonie del Serpente Diamantino portano sulla loro testa delle nova che rappresentano le nova
del Serpente Diamantino.

Questa storia, che noi chiamiamo mito, ¢ una raccolta di precise informazioni nutrizionali circa
un tipo di cibo facilmente catturabile in quella determinata zona — geografiche — e di comportamento
sociale-preventivo: non mangiate le uova, ma il serpente, primo perché nutre tutto il gruppo e poi
perché non ¢ conveniente distruggete una vita agli inizi — zuformazion: etiche.

11 totem, la qualita fisico-estetica della pelle del serpente ‘diamantino’ — chiamato cosi proprio
per la decorazione che esibisce come una collana, znformazione o0logica — ¢ femminile perché le
donne si portano al collo — Znformagione psicologico-comportamentale, oggi nota come teoria
dell’attaccamento — i bambini, specialmente quando ci si mette in viaggio — #eoria psicoanalitica
della separazione.

Non solo, ma questo dimostra I'uso del sizbolismo come parte fondamentale del pensiero. Poi
c’¢ la sacralita; sacro ¢ cio che deve essere protetto perché fonte di vita sia materiale che sociale
che psicologica. Il serpente diamantino ¢ sacro perché ¢ portatore di un totem, una qualita

importante come il riconoscimento della cura dei figli.
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E chiaro che per chi doveva tramandare tutte queste informazioni solo oralmente, il sistema
piu semplice di memorizzazione fosse il racconto capace di fondere insieme tutti i vari aspetti
della vita. Non c’erano gli esperti perché tutti erano esperti su come sopravvivere.

Nelle cerimonie, il canto aveva la funzione di confermare e memorizzare il sapere acquisito —
apprendimento e memorizzazione — mentre la danza — in questo caso con le uova in testa — di
mantenere attiva le prestazioni sensoriali e la coordinazione visuo-motorie — sgiene ed educazione
fisica —, elementi essenziali ad esempio, nella caccia al serpente. La cerimonia ero poi il luogo ed
il momento della condivisione del dolore e della perdita, della paura, della rabbia.

Per gli aborigeni ci sono ben dieci sentimenti fondamentali come la rabbia, il rancore, e cosi
via che, se diventano parte integrante della vita, ti distruggono dentro. La cerimonia, autentico
psicodramma, permetteva la liberazione fisico-mentale dall’imprigionamento delle emozione
distruttive.

In questa breve storia quindi non c’¢ nulla di “mitologico” o “magico” nel senso che noi
diamo a questa parola. E una piccola enciclopedia di conoscenze e comportamenti per vivere in
rispettosa armonia con la natura e gli altri. E il sapere, unitario anche nella sua forma
comunicativa, non la scienza, sempre piu frammentaria nella sua organizzazione ramificata,
avendo perso il senso della sua unitarieta generativa. Il sapere aborigeno ¢ un saper concentrico,
che si espande proporzionalmente e contestualmente, favorendo I'equita e la crescita armonica.

La, dove tutto era condiviso, cibo, affetti, conflitti e tensioni, arte ¢ musica, nascita ¢ morte,
regna ora il privato. Private ¢ di certo la parola che capita di leggere piu di frequente, ovunque,
ma c’era piu intimita allombra della grande quercia che nel silenzio delle quattro mura, piu
serenita nella condivisione che nell’ap-propriazione.

Vedere queste persone - fino a pochi decenni fa depositari di questa intimita con la natura,
intimita che ora noi cerchiamo a fatica e disperatamente di riscoprire quasi fosse un magico
contenitore della salvezza del mondo - girare desolati per i parchi o dormire per terra, perché
quella ¢ la loro vita, suscita un grande senso di tristezza ed impotenza, dolore e sconforto, ma
anche una grande rabbia dentro che ci fa interrogare sul sapere e la conoscenza che nasce dalla
logica stringente di quel aristotelico principio di non-contraddizione, che ci hanno inculcato fin
da bambini.

What is missing? Che cosa é andato perso nel, Che cosa manca al, Che cosa non ¢¢ nel, nostro sapere
conoscere imparare che provoca morte, solitudine, angoscia e frustrazione? Perché un popolo
pacifico sereno che da millenni viveva nel rispetto di sé e degli altri, cacciando o raccogliendo

solo quello che necessitava per il giorno, una perfetta realizzazione della parabola evangelica:
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guardate gli necelli dei campi ... ¢ stato annientato ed i portatori di questa parabola evangelica sono
stati 1 primi sterminatori/ Why? What is missing?

Abbiamo dato loro alcool da bere o petrolio da sniffare che uccide il loro cervello come la loro
anima. Sembriamo animati da profonda inconscia invidia per chi forse nel’Eden ci viveva
realmente, a due passi — nello spazio e nel tempo — da noi. Certamente non viveva in una
societa avida e predatrice, isolata e muta. Il canto e la danza accompagnavo la cattura del
canguro come la nascita o la morte. Non si mangiava nel chiuso della propria capanna, ma
assieme, non si teneva il cibo nascosto.

Non esistevano linee separatrici, non esisteva la linea; 'unica linea era la freccia che serviva per
cacciare o il bastone per scavare. Tutto era circolare e puntuato, come la pupilla degli occhi,
I'unica forma geometrica pura — assieme al sole ed alla luna — che la natura ci offre
spontaneamente. Ogni forma nasce da un susseguirsi di punti. Tra i punti si passa. Ogni
passaggio comporta una mutazione. Circolarita e trasformazione. La linea chiude, separa, genera
la proprieta, il privato. Il chiuso.

La procreazione era sacra, silenziosa, estremamente rispettosa ed in sintonia con i ritmi della
natura. Un dilemma per gli antropologi, ma non si nasceva per sbaglio.

Il linguaggio era modellato sui legami ancestrali e parentali. Al centro studi per lo sviluppo
degli aborigeni di Alice Spring, nel cuore rosso dell’Australia, uno studioso umile e discreto — cui
in futuro 'umanita dovra molto per il suo impegno a recuperare e organizzare sotto forma
scritta il linguaggio degli .Aranda, una delle lingue piu importanti del Centro Australia — mi ha
spiegato come tutta I'impostazione linguistica, purtroppo solo verbale, ¢ basata sullo schema
generazionale. Per capire il linguaggio degli aborigeni — mi disse — devi capire la loro
organizzazione generazionale, the kinship.

Linguaggio, socialita e natura si trovano unite alle sorgenti della conoscenza umana. La nostra
divisione in scienze umane e scienze pure fa sorridere. Il nostro bisogno tassonomico ¢ bisogno
di controllo e quindi potere e ci ha fatto perdere la realta dei legami come pure dell’ignoto,
dell’invisibile, dell’inconscio, del sacro.

La violazione del sacro, il sacrilegio, era 'unica possibile fonte di morte o punizione. Violare le
leggi della natura nella loro formulazione — che noi chiamiamo mitologica — tramandata dagli
Ancestors era violazione del sacro, delle norme che rappresentano le conoscenze accumulate nei
secoli o millenni. Gli ancestors sono gli Einstein ed i Freud che con la loro saggezza ed

intelligenza osservativa hanno costruito queste norme.
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Il sacro non ¢ il magico, I'occasionale, 'oggetto o T'atto rituale. I sacro ¢ I'appartenenza
concreta e partecipe all’eterno fluire della vita. Il sacro erano le conquiste sociali, scientifiche e
tecnologiche dell’intelligenza umana .

La loro lingua usa ancora il duale diviso in tre persone. Non c’¢ un generico impersonale
you/tu, ma un tu generico ed un Tu mio che ¢ diverso dal tuo Tu come dal suo Tu, e cosi via. I
ruoli sociali o totemici sono la matrice viva della lingua. Ogni persona agisce in conformita a dei
ruoli che, nella loro semplicita, rispecchiano perfettamente le pitt moderne leggi matematiche.

Pochi giorni fa, ad un incontro multiculturale, un anziano Karma, la popolazione aborigena
del South Australia, invitato ad aprire nella sua lingua il meeting disse: Questa terra era popolata da
tante tribn ed ognuna parlava la propria lingna, ognuna aveva un sogno e viveva nella pace e nella condivisione.
Oggi questa ¢ tornata ad essere una terra dai molti lingnaggr. Che possiate vivere in pace e nella condivisione
come chi vi ha preceduto!

L’antica realta sta trionfando. Ieri editoriale di un importante mensile definiva I'australianita:
pluralismo e multiculturalita.

Mi viene spontaneo ora, prima di continuare, augurarvi, con questo messaggio senza astio e

risentimento, semplice e storico, una buona lettura.

Austra]ja

La terra che ci ospita, immensa e fantasiosa, unita e frammentata. Ogni stato ¢ libero ed
indipendente come si sente libera ogni persona. Allo stesso tempo, tutto ¢ strettamente
impercettibilmente, sotto controllo. La separazione tra privato e pubblico ¢ netta soprattutto
perché quando esci dal privato tutto risponde ad una valutazione statistica. Evidente ¢ cio che
coinvolge la maggior parte delle persone. Tutti hanno un libro di statistica. La statistica detta la
legge! Cosi ne ho comprato uno anch’io, settecento e piu pagine, bello, solido, appena
pubblicato ed intonso al prezzo di 500 lire.

Tutto ¢ informale, ma tutto obbedisce ad una burocrazia strutturalmente rapida ed efficace,
funzionalmente ora rigida ed ottusa, ora confusa e dispersiva. Professional ¢ un’altra parola
magica, dopo Privato. Tutto ¢ professionale, nulla ¢ lasciato al caso, dal controllo del budget alla
raccolta delle fragole, e tutti sono professionist, dall’ingegnere alla donna delle pulizie. Se non sei
professional non sei nulla. Eppure ti infilano una papera dietro l'altra.

Gli inglesi originari sono ormai diventati una minoranza; oltre il 60% appartiene ad altre
culture. I trecento mila aborigeni sono la voce della coscienza, ora ascoltata ora derisa.

Scimmiottando il loro amore per la terra, non puoi raccogliere un fiore od un ramo secco, ma
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poi buttano via la crosta del pane o mangiano a meta una mela. Non certo per nutrire gli uccelli
dell’arial E” spesso solo una falsa coscienza.

E’> un popolo che bada al sodo, che se hai idee che funzionano ti fa ricco. Mancando di
passato, o preferendo ignorarlo, ¢ avido di futuro. Il loro rapporto con gli aborigeni brucia
come aceto su una ferita, il loro passato di galeotti e criminali importati un incubo che non li
abbandona. Chi porta novita e ricchezza ¢ benvenuto; se fallisci te lo rinfacciano senza mezzi
termini. La gentilezza ¢ d’obbligo. Devi essere Polite! Poi alle spalle cercano di fartela, appena
possono. Il dio denaro non si fa molti scrupoli.

C’¢ un misto di invidia e superiorita verso la vecchia Europa, non amano I’America e non
sanno bene dove andare, per cui votano No al referendum sulla repubblica. Un politico la
chiama la terra delle opportunita il suo oppositore ci aggiunge ‘perdute’. Non si rimprovera, non
si sgrida.

Tutto ¢ great, magnifico, excellent! Purtroppo questo nasconde una mancanza: il negativo e
mancando il negativo manca anche il positivo; tutto sembra stazionario nel mezzo. Scrive un
importante quotidiano: Australia is a country in love with mediocrity. Non c’¢ bisogno di traduzione.

Se vieni meno alle aspettative ti ignorano, se le rispetti sei grande. Passi dalla polvere all’altare
con la stessa rapidita con cui passi dall’altare alla polvere. Se non ce la fai devi farti in disparte,
non devi chiedere aiuto. E’ una vergogna.

La sofferenza fisica ¢ un fatto naturale, viene esibita senza pudori e non ci si vergogna di una
gamba di ferro o di un arto artificiale; si circola liberamente in calzoncini corti o canottiera. 11
‘buon gusto’ ¢ un optional e le stampelle alla Enrico Toti ti danno il sapore di qualcosa che da
noi non esiste pit. Ma la sofferenza interiore ...quella la tieni per te.

Chiedi informazioni, ne riceverai mille, milioni. Murdoch insegna. Non chiedere aiuto. Anime
buone ne circolano poche. La psicoterapia, classica richiesta di aiuto, ¢ una fonte di
informazioni e suggerimenti. Con tanto di registro da compilare se hai rispettato le prescrizioni.
Dopo dieci sedute 'assicurazione non paga piu. Il paziente lo sa, cambia dieci psicologi poi si
suicida. Non c’¢ piu posto per lui. Gli psicologi si squalificano, le assicurazioni spendono un
sacco di soldi per niente, i servizi restano inefficienti.

Tutti lo sanno, nessuno si muove.

Ma se ce la fai, trionfi. Le opportunita sono infinite e tanti ce la fanno, che tu coltivi fragole o
apra un ristorante, faccia consulenze o produci saponette.

La vita scorre serena, lo stato ¢ ricco, nessuno ti apostrofa se te la prendi con calma. Tutti se la
prendono con calma. E’ di certo il miglior posto al mondo per vivere, e qualcuno lo scrive

anche sulle targhe delle auto. Puoi mettere di tutto sulla targa, basta che paghi e registri. Tutto si
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compra e tutto si vende. Proprio tutto, il corpo come la tua anima. Non incontri mendicanti, ne
cartelloni che imbrattano i muri, ma se ti siedi a prendere un caffe, in mezz’ora — tempo minimo
per un caffe di brodo lungo — ti passano davanti dieci persone con targhe e targhette registrate
sul petto che ti chiedono soldi per la protezione animale come per la societa del naso all'insu,
per la chiesa unita di x o per la teofania di y.

One Golden Coin, la moneta da un dollaro, ¢ quello che tutti ti chiedono. Nessuno ti suggerisce:
donate generosamente. Non ¢ polite! Un goldone — chissa da dove viene questa etimologial —
non lo si nega a nessuno e cosi ogni tanto si fa la ‘carita’ ai ricchi australiani, sull’uscio di casa o
nei banchi della scuola. La chiamano donation! Ma pochi ti danno, ti donano, un posto nel loro
cuore. Ricordalo.

Il sesso ¢ una cosa naturale, come il cibo. Una necessita ed un bisogno fisiologico, uno sport o
un brindisi. ’amore scarseggia, i divorzi normali. La vita deve essere libera, ¢ un tuo diritto e
non devi sentirti in obbligo con nessuno. Essere generosi genera piu problemi che essere
dispettosi. Meglio non avere legami. I legami sono come le stringhe delle scarpe: di tanto in
tanto vanno cambiati. Ma ... /a vita senza stringhe ... é caos (Mouse hunt)!

I1 20% ¢ in cura psichiatrica ... chissa perché? Un parlamentare, cui facevo notare lo scarso e
male organizzato investimento economico nel settore della salute mentale, mi rispondeva: sa,
ma qui le persone sono molto chiuse! A maggior ragione, risposi, bisogna investire! Forse ¢ una
battaglia persa o forse ¢ in corso quel cambio generazionale che vede le comunita non di origine

inglese avviarsi a prendere il potere. Ma c’¢ come paura di cambiare.

Adelaide

Una citta serena, tranquilla, 150 anni e poco piu di storia, 'unica citta che non ¢ stata colonia
penale. Chiusa a V tra la collina ed il mare, se togliete la city con i suoi moderni edifici, ¢ una
distesa di verde e le case sembrano scomparire sotto 'ombra dei grandi eucalipti. Noi siamo
proprio sulla punta in basso della V, 1a dove il mare e la collina si incontrano; il nome stesso lo
dice: Seacliff.

La city, Adelaide, ¢ un quadrilatero delimitato da quattro strade Nord Sud Est Ouvest Terrace,
circondata da un immenso parco. Tutto ¢ rettilineo e ad angolo retto, tutto ¢ largo e comodo. Ai
quattro lati partono le quattro grandi arterie diagonali che delimitano 1 quattro settori di servizi
dell’area urbana di Adelaide.

L’area urbana, circa 25 km di raggio, ¢ abitata da 1200000 abitanti, comodamente sistemati in

casette unifamiliari con rispettivo giardino, aggregati in tanti settori definiti dai codici postali.
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Tutto ¢ numero. In principium erat il numero, cosi comincia il vangelo di Adelaide. Non ¢
importante chi sei. Il nome di famiglia ¢ un optional, che conta ¢ il tuo nome il resto ¢ un
numero o un codice. Paghi tutto, con una serie di numeri, comodamente seduto a casa al
telefono, e ti danno anche la ricevuta al telefono, ma non pensare che dall’altra parte ci sia una
persona, c’e solo una gentil signorina computer che ti chiede una serie di numeri: codice della
tua banca, codice del conto che vuoi pagare, codice personale della banca e del conto, password
e quanto devi pagare. Se tutto coincide ti dice: prendi nota, questa ¢ la tua ricevuta. La scrivi
sulla bolletta che hai sotto mano e continui a leggere I.%so/a del tesoro! Chissa quali meravigliose
avventure faranno i nostri figli in questo mare di numeri! Dare 7 numeri ¢ una realta di tutti i
giorni. Chi non da i numeri ¢ un pericolo!

Adelaide ¢ la citta che punta ad avere il piu grande Festival Art, essere la Oxford del 2000,
offrirti il miglior cibo del mondo e metterti sulle ali della fortuna. Vuole che tu viva bene, non
faccia troppa fatica, goda di ottima salute e ti diverta. Carpe Dienst Sembra voler inventare un
nuovo tinascimento.

Ma guarda anche al passato, e non avendo un passato suo, ha pensato bene di ricostruire il suo
passato antropologico, dotandosi del piu bel museo dei popoli indigeni che I’Australia abbia.
Silenzioso, calmo, strutturato e situato tra costruzioni stile inglese dell’Universita e i moderni
centri commerciali, ti racconta come vivevano i popoli che da millenni abitavano pacificamente
questa terra, zn contemplazione ed armoniosa simbiosi con la natura. Sono le parole di un paleo-
antropologo. Ti racconta la loro tecnologia semplice e rispettosa dell’'ambiente, la
drammatizzazione (60 mila anni prima di Shachespeare e Freud) dei loro conflitti sociali e
familiari con canti e cerimonie, la raccolta del cibo e la caccia, come filavano o trattavano le
pelli.

Ogni tanto senti il bisogno di sederti. Chiudendo gli occhi e lasciandoti trascinare dalle
immagini assorbite, quell’iconografico mondo preistorico che ci hanno insegnato a scuola si
dissolve. L’'uomo della pietra o delle caverne lo vedi li, accanto a te, per nulla dissimile da te e
centomila anni svaniscono come d’incanto. Ti senti dentro un passato che ¢ tuo, che sembra
condensare quei desideri di un mondo in pace che tanto hai sognato, e segreta-mente continui a
sognare: armonia, comunicazione spontanea, condivisione e rispetto, movimento e ricerca,
eccitazione e gusto naturale dei sapori. Fai fatica staccarti da quest’Eden che improvvisamente
ha fatto irruzione dentro la tua fantasia, dentro il tuo bisogno di percepire che cosa ¢ I'essere
uomo, parte - non padrone — del mondo e della vita. Quando esci, dal museo o dal sogno, ¢ la

stessa cosa, ti senti un corpo estraneo.
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Ad Adelaide ci sono piu ristoranti e case da gioco pro capite che in tutto il resto del mondo. Ti
invitano a mangiare per 5 dollari, ma nella sala accanto ci sono le pokies, la macchine infernali —
il denaro non ¢ forse lo sterco di satana? - mangia soldi. Spendi poco a mangiare, poi regali soldi
al mister padrone ed allo stato, moderna miseria dell’'umana stupidita. Cosi anche noi, una
domenica, per festeggiare la fine della scuola, siamo andati da A/ you can eat otto mila a testa, a
sazieta, inclusa una bottiglia di vino analcolico, per via dei cops! No comment, sul vino! E le pokies le
abbiamo guardate svuotare le tasche di tanti vecchietti che ci giocano la pensione nella triste
illusione di una vincita irreale. Meglio andare a caccia di serpenti, sapientemente cucinati per la
cena guardando, in riva all’'oceano, il sole regalarti il suo calore.

Adelaide non ¢ caotica, non ¢ dispersiva, hai tutto a portata di mano e ti muovi con scioltezza.
Di tutte le citta australiane ¢ la piu pacifica, la pit calma; lo ripeto, di certo il miglior posto per
vivere. A due minuti di macchina abbiamo il piu grande shopping center dell’emisfero
meridionale, con l'aggiunta di ben 31 sale cinematografiche in un solo enorme edificio: il
trionfo del fast food e dei pop corn, della coca cola e dell'inutile. Scarseggia la raffinatezza,

'eleganza, il buon gusto. Queste cose devi sapientemente trovarle e dosarle tu, il resto ¢’¢ tutto.

Brisbane

Un grande ponte antico, una grande ponte moderno poi un sentimento inquietante di nullita.
Che cosa ci sta a fare questa citta? Che cosa ha da condividere con il nord tropicale, la sua
foresta equatoriale? Un giardino botanico modesto, assente, quasi ingombrante che ti ripete la
stessa domanda: che cosa ci sta a fare? Sei come ossessionato da questo non-senso: sembra un
bisticcio di parole, ma forse ¢ la realta: un eccesso di non-senso.

E la porta della Gold Coast, dei grandi centri d’attrazione come la Movie Warner Bross. Ci
puoi andare per giocare con Batman se sei piccolo o coccolarti con Marilin Monroe, se sei
grande. Puoi sfidare le onde con il tuo surf o abbronzarti, meglio cuocerti al sole, stile Rimini o
Maiami beach: cambia poco. Continuamente ti domandi: che cosa ci sono andato a fare. Me lo
avevano detto: non c’e’ nulla a Brisbane: o vai al notd o vai al sud. E un po’ come dire: ¢ una
citta senza anima, magari anche senza cuore, di certo un corpus non affascinante.

Nella city meglio non entrare con I'auto: ti ci perdi e ti annoi, e spera di non aver bisogno di
far benzina. Ti danno tre indicazioni diverse dell’'unico benzinaio, cosi mentre lo cerchi resti
senza benzina. Se stai a Kanguroo Point, vicino al vecchio ponte, la sera puoi essere affascinato

dalle sue luci, dai battelli che passano sotto illuminati come giorno; un briciolo di romanticismo
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da innamorati. Solo la luna ti appare maestosa, solenne, enorme e ti domandi da dove viene, se ¢
la stessa luna che illumina le tue notti boreali o se nell’emisfero australe ¢’¢ un’altra luna, come

su Marte.

Cape Ttibulation

Io l'avrei chiamato Capo del Desiderio perché appena ci metti piede non ti senti piu sulla terra,
ma nel giardino del’Eden, o ...no, forse meglio dire dentro un caleidoscopio; no no, ecco:
dentro un opale. Un immenso opale rubato alle viscere di Broken Hill e portato qui, non si sa
da quale misteriosa fata. O forse si: madre natura, la piu dolce e soave delle fate dei nostri sogni.

Dei tanti paradisi naturali che ho visto percorso ammirato questo ¢ il piu puro, il pit semplice.
E allora ti rendi conto di quante tribolazioni inutili ¢ piena la tua vita. Cosi ho anche capito
perché si chiama Cape Tribulation: fata natura ti mostra, con pochi mirabili tocchi di colore,
quanto ¢ balorda la nostra vita di incalliti usurpatori e consumatori delle sue delizie.

Una piccola baia di sabbia ocra-dorata stretta tra il verde-blu dell’acqua, le mille tonalita di
verde della foresta equatoriale e I'azzurro del cielo con le sue allegre nuvole bianche che,
civettuole, ti proteggono dall’ira del sole. E’ solo una poesia di colori, 'opale piu sfumato e
scintillante, che fa entrare ed uscire il verde dal blu, ocra dall’azzurro.

Grazie alla ricorsivita della natura questi stessi colori, con la stessa intensita, li trovi nelle
viscere della terra, a Coober Pedy come a Broken Hill, nel cuore del deserto rosso. Allo stesso
modo trovi, incise nella roccia sulla sommita del King Kanion, le stesse linee ondulate che ogni
mattina le onde disegnano sulle coste di Kangaroo Isalnd; il cuore lo senti dal polso; lo stesso
battito, lo stesso ritmo... e ti chiedi se stai sognando! Non ci credi, non ci vuoi credere a questa
intima unitaria identita tra 'uomo e la natura.

Cosi molti ‘turist’ un po’ ingenuamente sperano che, portandosi con sé un opale, ogni mattina
possono ritrovarsi in questo paradiso di colori. E se ci credi, la magia ¢ li, tra le tue mani, anche
se, come ogni magia ... dipende molto dal portafoglio. Ma in Australia non ci devi venire come
turista, altrimenti ti riempi di stupidi boomerang ed ingombranti dijeridoo. In Australia ci devi
venire come un avventuriero alla ricerca del tesoro o come un mistico o, perché no?, come uno
psicoanalista, alla ricerca del sé pre-storico perduto.

La sabbia ¢ il confine naturale tra la foresta e 'acqua, lo spazio che appartiene ora all'uno ora
all’altro, espressione dell’armonia delle forze ed esempio di fluidita della natura, ma non
appartiene all’'uomo. Le meduse controllano e dominano I'acqua, mentre una miriade di piccoli

granchi laboriosamente scava gallerie nella sabbia. Alcuni espellono palline che, cadendo
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caoticamente, formano le immagini piu disparate; altri emettono un flusso di sabbia continuo
che si avvolge costruendo, come un abile pasticcere, volauvents grigio perla, gustosi per lo
sguardo curioso e creativo.

Di fronte a questi fenomeni della natura non hai che da stare a guardare. Ti senti un ospite,
non il padrone dell’'universo e non capisci come la teoria antropocentrica possa continuare
esistere ed imperare, nonostante Galileo I'abbia messa nel cassetto. I popoli indigeni non sanno
che cosa sia e di fronte al nostro sperpero ci ripetono: Koyaanisqatsi, che vuol essere un invito a
non continuare ad andare contro la natura. Le frecce che abbiamo lanciato contro di Lei
torneranno contro di noi. Ma noi, bianchi o occidentali, ci riteniamo, e continueremo a ritenerci,
un’intelligenza superiore, qualche punto di QI sempre piu degli altri... altrimenti che ’abbiamo
inventato a fare, se non per confermare ‘scientificamente’ (o stupidamente?) la nostra
superiorita?

Restiamo sorpresi dal fatto che molte cose contano piu di noi, come i fiori che, seguendo il
fluire del vento, dispensano i loro semi o le foglie rosso-ocra che, cadendo a terra, garantiscono
la continuita fecondatrice dei fiori. Non puoi toccare nulla, tutto deve stare dove il vento o
I'acqua li ha collocati. Non puoi lasciare nulla. Puoi fermarti a mangiare se vuoi, ma devi portare
via tutto perché non ci sono raccoglitori di rifiuti, come non ci dovrebbero essere in tutte le
parti del mondo. Discreto, un rangers osserva; si sa, incivili se ne trovano da tutte le parti, ma
qui, in paradiso, non c¢’¢ proprio posto per loro. La violenza contro la natura ¢ violenza non
solo contro i tuoi figli, ma contro cio che ti nutre, che respiri, che ti sostiene. E’ violenza contro
te stesso. Il ranger ti protegge, come si protegge un bambino incapace di badare alla propria
sicurezza. A tanto siamo giunti con la nostra razionalita logico-tassonomica. A furia di separare

le cose abbiamo quasi del tutto perso il senso della loro inscindibile unita.

Colori

Qui linverno ¢ una lunga primavera, un continuo apparire e sparire di colori, un alternarsi
incessante generativo di luci. Al mattino il cielo ¢ di un azzurro brillante, mentre al tramonto,
quando sta per tuffarsi nel mare, il sole ¢ d’oro lucente. Poi ¢ un’esplosione di colori che le
nuvole modellano, smorzano, ampliano. Nei momenti piu intensi il cielo si perde in un
susseguirsi di tonalita viola-violetto. Puoi solo fermarti e lasciarti assorbire da questa luce
australe. Guardando all’alba o al tramonto Uluru, il grande monolite sacro che sta al centro del

deserto rosso, vedi tutti i colori dell’arcobaleno espandersi mutando lungo tutta la gamma
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dell’iride, dilatarsi ed avvolgere la grande roccia sacra per poi lasciar posto ad un cielo
incredibilmente pieno di stelle o al sole bianco che fa mortalmente brillare ogni cosa. Non c¢’¢
foto che te lo rappresenti! Lo puoi solo contemplare. Un religioso silenzio sembra avvolgere
questi minuti, i sentimento di una presenza densa e tenera ti pervade .. e ti domandi se il
Grande Spirito non sia veramente li accanto a te. Non ¢ religione, non ¢ mito, non ¢ magia: ¢
percezione partecipe all’'Incognito, il vero Signore della nostra psiche.

Anche il deserto ha la sua primavera. I cespugli verde-argentato ed i fiori colorati emergono
impetuosi dalla terra rossa, quasi sapessero che la loro primavera sara breve, prima di essere
bruciati da un sole impassibile che solo la quercia del deserto sopporta, ospitando sotto le sue
grandi braccia rettili ed umani, canguri ed aquile. In quello che per noi sembra terra arida, gli
aborigeni conoscono oltre centocinquanta piante commestibili da cui raccolgono fiori frutti e
semi, per non parlare dei tuberi, dalle patate ai tartufi, delle piante medicinali che, attivamente
usate per decine di migliaia d’anni hanno bisogno della conferma della moderna scienza
occidentale. Lla nostra arroganza culturale ¢ proprio impudica e senza limiti.

Accanto ai fiori, ai colori del cielo e della terra, gli uccelli dell’aria sono il permanente dinamico
arcobaleno della natura. Bellissimi, multiformi, variopinti. Uno spettacolo nello spettacolo.
L’ebbrezza della liberta e della fantasia che incontri in ogni luogo, passeggiando nel parco come
sul davanzale della finestra. Non sembrano aver una grande paura del’'uomo. Se non li scacci o
li spaventi difficilmente se ne vanno. Qualcuno dice che, abituati per millenni a vivere in
sintonia con 'uvomo, non hanno una memoria storica o genetica della paura dell'uomo, non si
sono adattati alla imperturbabile crudelta dei moderni dinosauri e all'indifferenza di chi le guida.

L’acqua non ¢ azzurra. Bianca nelle onde spumeggianti contro le scogliere, quasi rosa nei laghi
salati del deserto e rosa intenso come nella Pink lagune; verde intenso rigogliosa di alghe portate
dalle correnti; cristallina lungo le spiagge, diventa ocra quando il mare la tormenta. Al tramonto
non vedi la linea che divide il cielo dall’acqua: lei diventa il grande specchio della vanita per
riapparire, di un blu intenso, al momento di ri-accogliere il sole, divinita suprema, nel suo
grande grembo.

Se voi sedete in riva all’'oceano e lasciate che la vostra mente sia guidata dalle rapide repentine
mutazioni che avvengono in quei pochi minuti, sulla linea che separa il giorno dalla notte,
'acqua dal cielo, la bellezza dei colori vi travolgera.

Ognuno dentro quelle forme e quei colori, sempre uguali nel loro essere sempre diversi nel
loro manifestarsi, potra contemplare sé stesso, la propria nascita e la propria morte, la propria
grandezza e la propria miseria. Dinnanzi a me — sono proprio i — non fur cose create se non eterne —

sembra sussurrarvi il lento immutabile infrangersi dell’acqua sulla sabbia — ed 7o eterna durol
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Quell’ IO ti suona dentro come un’estraneita, uno schiaffo, ma anche una vendetta. Senti il
tradimento di chi ti strappato a quell’eternita in nome della conoscenza del bene e del male o del
principio di non-contraddizione. Senti la vendetta della natura, ma senti anche il richiamo alla

riconciliazione. Non lascio ogni speranza!

D arwin

Hello Mr. Darwin mi vien da dire. Se non ci fossero degli amici cari, mi dimenticherei di
Darwin. Essendo la gafe dell’Australia si entra e si passa oltre. D1 solito sull’'uscio di casa si fanno
1 convenevoli, poi gli ospiti vengono accompagnati nel salotto bello e cosi... ti trovi di fronte ai
meravigliosi parchi naturali ed alle loro ricchezze zoologiche ed antropologiche.

Il primo affascinante incontro, che non dimenticheré mai — vero, verissimo — é con Mr Stick,
un piccolissimo insetto verde pastello, ma puo essere anche color legno, del tutto simile ad uno
stick, rametto, bastoncino, con cui piace mimetizzarsi. Una deliziosa creazione della natura
molto piu simile ad un asteroide robotico che ad una cavalletta.

Un corpo lungo, tre o poco piu cm, e sottile (largo poco piu di uno spillo) agilissimo sulle sue
6 gambe leggere, quasi aeree, ha una testa a forma di cuore ed un collo che sembra un giunto
cardanico. Si muove sulla mia mano senza paura, con la destrezza e la maestosita del pit nobile
maggiordomo. E’ gentile, discreto e passa da una mano all’altra soffice e disinvolto. Quando
accosto la mia mano alla palma che lambisce la veranda, impercettibile scivola via. Addio Mr
Stick. Se prima non credevo alla perfezione, ora 'ho vista con i miei occhi. Non ¢ facile
incontrala, perché a lui piace mimetizzarsi; come ogni cosa di valore infatti, ¢ preda di rapaci

istinti avidi, per cui preferisce non essere visibile. Saggezza senza eta e senza confini.

Deserto

Il deserto non esiste nel dizionario degli aborigeni, ¢ una parola dei civilizzati bianchi che
hanno la pretesa di sapere dare un nome a tutto, non importa se ci6 che ‘nominano’ risponda
alla realta o alla loro incapacita a comprendere. Per gli aborigeni esistono solo siti sacri dove
incontrarsi, dove trovare il cibo.

Ci si sposta da un sito all’altro perché tutto si muove come la luna nel cielo e gli animali sulla
terra. L’acqua rende sacro un sito perché dove c’¢ acqua c’¢ cibo, dove c¢’¢ cibo c¢’¢ vita: la vita ¢
condividere il cibo, rispettare la tradizione orale, quello che noi, con le nostre categorie

chiamiamo mito.
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Il mito ¢ 'insieme armonico della parola degli ancestors, parola che narra le leggi della natura ed
il loro ripetersi tanto nella vita familiare e sociale quanto negli scambi con le piante e gli animali.
Tutto fa parte di un flusso incessante ed inarrestabile, di un succedersi tanto imprevedibile
quanto immutabile. In questo flusso I'indigeno si sente parte del tutto. Non conosce la paura
della morte, perché lui ¢ parte del ciclo come 'emu o la quercia. La sua anima immortale ¢ parte
del Grande Spirito cui appartiene, come I'aquila reale o la formica-miele, mentre la sua anima
mortale appartiene al clan totemico. Nel deserto il mortale e 'immortale, il visibile e I'invisibile
si fondono in un ritmo perfetto.

Cio che per noi ¢ un susseguirsi di arbusti sassi e sabbia e ci angoscia con la sua assenza di
indicazioni ed 1 suoi pericoli nascosti, per I'indigeno ¢ conoscenza, presenza, dominio non
distruttivo. Cio che per noi ¢ morte in poche ore per loro ¢ vita da decine di migliaia di anni.
Entrare nel deserto rosso vuol dire prima di tutto spogliarsi della nostra ‘anima bianca’, lasciare le
nostre categorie, aprire la porosita residua dei nostri sensi. LLa conoscenza ¢ sensazione, respiro,
immagine, colori, silenzio dagli impercettibili rumori.

Quando ti affacci sul deserto un leggero sussurrare di paure ti mettono subito in contatto con
il nulla. In pochi minuti passi dalle verdi colline lungo il mare affollato di macchine di una civilta
piu sobria e meno chiassosa che altrove, forse per rispetto del grande mistero che sta alle sue
spalle, alla sabbia rossa non di vergogna, ma di severa, semplice antichita. Tutto sembra parlarti
di un mondo antico, nascosto. Gli animali striscianti, i marsupiali, gli arbusti verde grigio-
argento dai fiori intensi di colori e profumi, i sassi lucenti che, ancora umidi per la recente
pioggia, riflettono la luce come schegge di acciaio. D’ora in poi sei solo, con il tuo coraggio e le
tue ansie, col cuore che batte forte, ma che, piu ti addentri, piu si calma, quasi seguendo il
richiamo ancestrale dell’unita dell’universo.

Gli occhi si sintonizzano sul rosso della terra, I'azzurro brillante del cielo, il bianco di nuvole
fresche, ammiccanti, 1 batuffoli verde argentato punteggiati di lucciole colorate che noi
chiamiamo flora. Non sei piu al comando di una macchina, ma alla guida di te stesso. Solo
aquile imperturbabili e minacciose, chine sul loro pasto quotidiano, disturbano il poetico
scorrere delle sensazioni.

Il deserto, qui come altrove, ¢ vita e morte.

I Road Train, mostri a tre quattro rimorchi lunghi oltre 50 m. vanno su e giu, da Darwin ad
Adelaide, impassibili. Non si fermano. Tu lo sai, loro lo sanno che tu lo sai. Non lo sanno i
canguri e le aquile, i vitelli come gli emu. Al mattino la strada ¢ un cimitero ed un ristorante.

Ogni mille metri o quasi c¢’¢ il povero canguro, che non ha ancora imparato ad aver paura di
g guro,
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questi mostri scintillanti che lo attraggono mortalmente, e I’aquila che ringrazia per la colazione
abbondante e gratuita.

La vedi impassibile, all’orizzonte della strada, intenta al suo pasto. La parte migliore per la
regina. Ai corvi, obbedienti, il resto. Loro, appena sentono il mostro avvicinarsi pero scappano,
lei no. Ti aspetta, ti stida. La bocca sollevo dal fero pasto! T1 guarda indomita. Crudele o no, questo
spettacolo era certo molto familiare al buon Dante. Ma se non ti fermi, la uccidi. Il deserto ¢
maestro di vita per tutti. A volte anche le aquile osano troppol!

Ci eravamo preparati a questo viaggio con meticolosita inglese e spirito italiano, ma
soprattutto, ci siamo preparati all'incontro con la storia e la natura, la sofferenza di un popolo e
la bellezza del suo regno.

Rosemarie, una signora aborigena che da piccola, come tanti altri bambini, era stata strappata
alla sua famiglia dall'intelligenza bianca, firmataria dei diritti dell’'uomo alle Nazioni Unite, era
venuta a trovarci, a parlarci del suo incontro con il Grande Spirito e la sua manifestazione
Totemica, dopo gli orrori delle famiglia bianca cui era stata affidata, che la picchiavano se
parlava la lingua dei suoi avi.

La storia di un genocidio culturale e fisico si intrecciava nel suo racconto con la gioia del
rittovamento della sua lingua e del legame con il suo popolo. Commozione ed ammirazione,
sdegno e vergogna di appartenere ad un gruppo sociale che nel nome della propria autodefinita
superiorita sottomette, uccide, umilia e ti strappa da dosso ogni identita al momento stesso in
cui ti strappa al grembo materno.

Ma quando entri nel deserto, tutto questo sembra svanire. LLa nemesi storica sembra premiare
il tuo coraggio; nel profondo della tua mente senti di andare incontro ad una verita che ti
appartiene, ma che non hai ancora avuto la possibilita di scoprire. Come per 1 grandi mistici di
tutte le religioni o per gli avventurieri con o senza scrupoli, le sensazioni intime quanto intense
di una natura spoglia quanto penetrante ti portano la oltre il tuo quotidiano, in contatto con la
vita cosi come ¢, qualcosa che nel rumoroso affollarsi delle futilita giornaliere abbiamo
completamente perso.

Cammini, non guidi. Ti senti sulla strada, non dentro una macchina. Per ore ed ore tutto ¢
identico, ma ti stanchi di piu da Milano a Lecco. Ti senti il padrone della vita e della morte, tua
come quella del povero canguro. Ti senti scivolare via come il serpente, ma senti il battito delle
ali sopra di te. Se ti esponi sei morto. Cio che é immutabile non ti passa accanto, ti entra dentro. Diventi
tu il deserto. Lo spazio immenso non c’¢ pit. Se non si dovesse nutrire la nostra macchina di

ferro e di carne, non ci si fermerebbe mai.
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A Coober Pedy questa sensazione si materializza. Entri nelle viscere della terra. Mangi, dormi,
preghi, fai 'amore dentro i percorsi silenziosi delle era geologiche, che, come graffiti, sui muri ti
raccontano la storia dell’'universo, della tua Madre Terra. Impudicamente ti mostrano la sua eta
le sue bellezze come i suoi tradimenti.

Che Shakespeare non sia per caso passato da Coober Pedy?

Deserto bianco

Non c’era seritto su nessuna guida, non c’era su nessuna mappa, non me lo aveva detto nessuno che esistevano
delle dune bianche, bianchissime qui lungo la costa dello Western Australia, per cui quando le colline di sabbia,
bianche come i ghiacciai delle nostre montagne, apparvero in lontananza, mentre ci avvicinavamo al piccolo
deserto dei pinnacoli, non capivo cosa fossero e stentavo a credere ai miei occhi.

Lo spettacolo ¢ eccezionale - ma ¢ una parola ginsta qui in Australia? - specie se visto un po’ in lontananza;
colline per nulla dissimili dai nostri nevai, emergono lunghe e tondeggianti da nna pianura dal color ocra o rosso-
ocra della terra o dal verde lucente delle foglie dei bush. 11 vento solleva la superficie meno compatta della sabbia
esattamente come solleva la neve fresca sui ghiacciai creando quello strato soffice che separa la terra dal cielo, il
bianco dal blu, la materialita della vita dalla leggerezza della mente.

Ma bianco ¢ anche assenza di vita. O almeno di un certo di tipo di vita evoluta. Non ci sono piante sui
Shiacciai, come non ce ne sono sulle bianche dune della costa occidentale australiana che va grosso modo dai
Pinnacoli, un po’ prima di Cervantes, su su fino a Kilbarri. Se pero si guarda attentamente alle dune adiacenti
coperte dai primi arbusti, o dove stano facendo degli scavi, si vede che sotto le dune verdi ¢’¢ ancora la sabbia
bianca. Lentamente, come a dire che la terra ¢ ancora in evolugione, cosa di cui qualeuno sembra si sia
dimenticato, tutto si sta ricoprendo ed anche le bianche dune residue presto scompariranno ricoperte via via da

una vegetazione tipica del deserto, ma pur sempre pin evoluta.

Febbraio

E’ il mese piu caldo, ma non pensate al nostro estate dove grondi sudore. No, qui non sudi, sei
secco, dry, asciutto, ma non come il Martini, ti senti proprio prosciugato. Un’ariettina, che dire,
un venticello di 40 gradi ti circonda, ti avvolge, ti penetra, ti asciuga fin sotto la pelle. Prima ti
arde la gola, la senti arida, poi ... non fai pipi, devi strizzare i reni se vuoi sentirti normale. Non
c’¢ riparo, non c¢’e ombra che tenga. E’ come essere vicino ad un incendio e senti il caldo che ti
cuoce lentamente, invisibile, silenzioso. Ti senti come avvolto in questa spirale di calore e tu
bruci dentro. Te ne accorgi solo quando non respiri piu perché la bocca ¢ asciugata come un

panno steso al vento e al sole. Se volete un esempio ¢ come quando ti fanno scendere dall’aereo
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a piedi e passi dietro il motore del reattore e senti quel caldo intenso, avvolgente! Invece di tre
secondi dura tre mesi.

Gli australiani loro no, loro circolano sempre con una bottiglia in mano, nella borsetta, nella
tasca dei calzoni, in testa, nei sacchetti di plastica. Ovungue vai con teco porti ... 'acqual L’acqua qui
al sud ... vi sconsiglio anche di assaggiarlal Dicono che le navi che si fermano ad Adelaide non
fanno il rifornimento d’acqua ... tanto ¢ amabile! Dicono, ma penso che sia vero. Molti bevono
quella piovana. Tutte le case hanno la riserva d’acqua piovana.

Nei supermercati la vendono a 10 litri per volta, che sono 10 chili se la fisica non mente. Per
andare a fare la spesa ci vuole un camion! Una famiglia 10 litri se li beve in un giorno e non
bastano, se poi la famiglia ¢ numerosa... Per noi, abituati alle fresche sorgenti fuori casa — non
viviamo a Milano — I’acqua ¢ stata la sofferenza maggiore. Anche per il nostro portafoglio.

Ma T'acqua ¢ anche quella del mare, quella in cui ti immergi, fresca tenera e delicata. Il mare
non ¢ come da noi, sotto passano correnti calde e fredde come se ci fosse uno spirito dentro
che le anima. E senti che ti scorrono via sul corpo come se fossi dentro un caleidoscopio che un
bambino muove in continuazione per goderne I'infinita di colori.

Nell’acqua dell’oceano ci galleggi con facilita, anche per chi come me preferisce la montagna,
la solida roccia sotto i piedi. Cosi mentre ti abbandoni a quest’ebbrezza di sensazioni, ti scopri
sospeso nel nulla. Sopra vedi solo I'infinito, azzurro senza orizzonti; sotto senti la profondita; ti
sentl tra color che stan sospesi e senti I’ebbrezza della mortalita.

Senza terra non puoi costruire nulla, non puoi fare nulla. Forse che 1 pesci si costruiscono una
casa? Forse che 'vomo preistorico si costruiva un nido? Entrambi si riparano dentro le
insenature che la natura ha scavato in milioni di anni di eventi semplici e ricorsivi, con una
normalita quasi esasperante. E cosi ti ritrovi indietro di un milione di anni e ti senti sempre piu

simile ad un fior di loto, immortale nella certezza della ‘tua’ mortalita.

Fremantle

Sfuggente giovanile e gioviale cittadina sull’'oceano Indiano, adagiata sul tranquillo estuario di quel Swan River
che da vita a Perth ed a tutta la verde valle che percorre tra vigneti, panorami di alberi e fiori nonché laboriose
comunita.

Qui pero domina una profumo di mare e di India, di colonia penale e di porto e ogni porto non e che una
‘porta’ aperta verso chi é lontano e viene a portare le sue ricchezze e le sue miserie, il sapere dei suoi naviganti e il
coraggio dei suoi marinat, ['astuzia dei snoi mercanti e 'avventurosita dei suoi capitani. Ogni porto ¢ una porta

verso quella diversita, 0ggi cosi biasimata nei fatti quanto esaltata nei discorsi; in tempi meno democratici o
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politically correct, usualmente chiamati ‘bui’ o incivils, il porto era un’autentica fonte di compiaciuta e compiacente
trasgressione, sia Stata essa politica che religiosa.

All'universita Notre Dame ho visto la prima targa con scritto Scuola di Teologia; non sembrava vero in un
paese dove tutto ¢ reale e poco spazio viene dato alla parola che non sia concreta, parole che danno sopravvivenza,
immaginarsi alla ‘Parola’. Dio I'ho sempre visto associato ai ‘miei diritti’, mai alla Parola che parla e da senso,
come potrebbe essere studiata e vissuta in una scnola di teologia. Ma forse questa negazione della parola, come
portatrice di significato e di senso del vivere, viene negata solo alla psicoanalisi, se stiamo a quello che hanno detto
alcuni membri del parlamento. Se la parola Dio sta scritto all'ingresso del parlamento, allora puo anche esistere

una scuola di teologia ed una parola di Dio.

House in the bush (la casa nel bosco)

Case semplici, che sembrano venir fuori dal nulla, sparse qua e la sulle colline tra encalipti e cespugli aridi,
costruita su una terra dura che non distingui dalla roccia, sempre alla ricerca e conservagione del pii prezioso
bene vitale, I'acqua. Ci arrivi non sai come, solo perché ti ci portano, passando per strade sterrate, polverose e
snodate come i serpenti che le attraversano alla ricerca di un po’ di cibo o che vi si adagiano per assorbire calore.

17 accorgi che stai arrivando ad una casa perché incontri cani, oche, anatre o galline, poi tuttintorno ci trovi
cavalli, qualche maiale o altri animali domestici; forse sarebbe meglio dire da barbecue, ma non dite che adorate il
coniglio in salmi o vi pace la bresaola di cavallo; potreste perdere un'amicizia. Gli animali, domestici e non, sono
7 primi amict dell’nomo dei bush; sono intoccabili ed é comprensibile, in fondo anche nella meno isolata ma forse
pinl solitaria vita delle nostre citta consigliamo generosamente quanto incoerentemente un cane o un gatto come
compagno a chi é solo.

Immancabili le fuoristrada, smaccatamente giapponesi, rosse della polvere del terreno che percorrono in ogni
momentoy il bagno se lo scordano, forse anche per tutta la vita, l'estetica perfezionista anche; l'eta é innominabile
come per le vecchie signore, con la differenza che di lifting qui non se parla, nemmeno se si perdono i pexzi
vistosamente. Ma dopo gli animali, e a parte i propri simili, queste vecchie carrette impolverate sono le migliori
amiche dell nomo; indispensabili in ogni momento, sembra che non lo tradiscono mai e vengono ripagate con
Sincero affetto

Se la casa nei bush ¢ il lnogo che protegge dalla poco misericordiosa crudelta della natura e delimita i confini
dell'intimita umana, essa non costruisce pero una insuperabile barriera come da noi. Le maniglie non servono,
tanto meno le chiavi; un ladro non cerca da queste parti dove tutti si conoscono e si aiuntano. La neighbourbood, il
vicinato, vigila anche se la casa pin vicina ¢ qualche centinaio di metri in linea d'aria, se sei fortunato, ma é
quello che vogliono gli spiriti liberi. Ci si aiuta perché si é soli con la natura e si sa, non sempre la natura ¢

benignay ci si aiuta perché qualcosa puo sempre mancare, e va ricordato che si bada al sodo, all'essenziale, non
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alle amenita e se manca qualcosa di essenziale meglio avere vicino qualeuno che ti da una mano e che, come te,

bada alla consistenza delle cose.

Kalbarri Park

Un grande canyon tracciato da un_fiume durante il periodo pre-cambriano; sulle rocce sono ben visibili gli strati
che firmano le ere geologiche, una specie di libro aperto del tempo, una fotografia da album di famiglia,
ovviamente la grande famiglia dei viventi; si puo comungque mettere anche nell album di una famiglia nostrana.

Visto cosi il Kalbarri National Park sembra una grande avventura, in realta una grande brughiera di cespugli
e terra arida, abitata da infestanti noiose moschettine, lucertolone eredi dei dinosauri e gli immancabili snafkes,
dicono velenosi ma anche prudenti — siate prudenti come i serpents, ci dice la bibbia — tanto prudenti che non si
vedono quasi mai anche se le tracce sulla sabbia abbondano, e questo non antorizza ad andare senza calzari che
arrivano adegnatamente alla cavigla, i cosiddetti boots; non si vede un ranger senga queste scarpe.

Dentro il parco le immancabili formazioni rocciose modellate dal vento e dall’acqua: il fungo, la finestra, lo Z,
la testa del falco e chi pin ha fantasia pin ne vede. Gli australiani ne vanno orgogliosi, abitnati a dare
consistenza affettiva a tutto cio che ha il sapore di storia, loro che una vera storia non ce I'hanno, sia esso un
pezzo di storia geologica o sociale.

Cosi anche la vecchia stagione del telegrafo in mezz0 al deserto diventa un museo, un historical site da
apprezzare. A volte sono delle historical ruines, quattro mura cadenti, rovine di una vecchia prigione o altro, ben
segnalate lungo le strade e con tanto di cartelli informativi in loco; ad onor del vero bisogna notare che qualche
volta le esaltazioni sono un po’ esagerate e non c'’é pericolo di qualche crisi da sindrome di Stendabl.

A wvolte ti consigliano un percorso tra i bush per vedere cose che fatichi a capire, e cosi ti trovi di fronte, ed
impari ad appregzare, cose pin naturali cui non si ¢ pin abituati, come le tracce sulla sabbia. Forse anche qui
una rivincita dello spirito degli aborigeni che attribuiva agli ancestors, gli antenati, la grande funzione di donatore

di senso di cio che avviene nel presente.

Kangaroo Isiand

Un’isoletta che sembra caduta dal paradiso tanto tempo fa ed ¢ rimasta li, quasi pit un pianeta
a sé che un lembo di terra. Isola protetta, super protetta, di certo una rarita nel mondo balordo
in cui viviamo dove tutto ¢ distruttibile pit che ‘sostenibile’. Ci trovi tutto quello che meno ti
aspetti di trovare. Le foche che dormono sulla spiaggia o camminano tra i cespugli
dell’entroterra in compagnia dei rettili; i wollaby che ti vengono a dare la buona notte in cambio,
ovviamente, di un dolce biscotto; ’echidna che ti attraversa la strada nel mezzo del bosco o

mamma pinguino che, al di la delle apparenze e delle iconografiche distorsioni pubblicitarie, ¢
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piuttosto poco tenera con i pargoli, i quali, a dire il vero, sembra che non siano mai sazi, come
certi bambini che non smettono mai di chiedere da mangiare. Tutto il mondo ¢ natural

Uccelli meravigliosi passano da un ramo all’altro trai boschi di eucalipto che si contendono lo
spazio con bianche distese di sabbia, simili a nuvole cadute dal cielo, ma che hanno chiamato
Little Sahara, come se le migliaia di kilometri d’incantevole deserto rosso fossero una colpa.
Ovviamente Peucalipto produce foglie e, dalle foglie, si estrae un olio quasi miracoloso. Lava
tutto, smacchia tutto, disinfetta e dona fragranza; meglio della candeggina e non combina
disastri; toglie I'inchiostro dagli abiti come il catarro dai bronchi. Miracolo! Si, ma con ...
proporzione. Lo vendono in piccole bottigliette con tanto di teschio in bella (o brutta?) vista.
Ovviamente: lontano dai bambini. Se lo bevi muori, o quasi, ma se lo usi nelle giuste
proporzioni, vivi pacifico, come un Koala. La proporzione ¢ tutto.

La proporzione ¢ rispetto: a ognuno il suo. La proporzione ¢ bellezza come la sezione aurea, ¢
distribuzione bilanciata di compiti, basta guardare il famoso disegno dell’'vomo di Leonardo. 11
tocco di contrasto non rompe la proporzione, ma ne svela il dettaglio nascosto. Nulla ¢ nuovo,
ma cio che non ¢ stato visto prima ci appare nuovo. Il buon Empedocle, che sulla natura delle
cose ne sapeva molto — e oggi molti gli danno ragione, anche se allora quell’antipatico di
Aristotele si prendeva gioco di lui — ci ricorda che tutto ¢ simile e che il simile genera simile.
Sono le stesse cose che ci dicono oggi i signori dei frattali, e non possiamo che applaudire, a lui,
a loro ed alla natura.

Tutto ¢ in proporzione perché tutto ¢ somiglianza e scalarita; la posizione ¢ il suo movimento
e Perrore, impercettibile quanto irreversibile, la sua diversita trasformante. Il mondo ha bisogno
di poche semplici regole e costanti per funzionare bene, e qui le puoi e le devi toccare con
mano. Se scendete in riva all’oceano sulla sabbia impalpabile come atomi, potete avvicinarvi alle
rocce che, spruzzate dall’acqua e plasmate dal vento per millenni, vi mostreranno, col seduttivo
compiacimento della loro immortale bellezza e la dovizia di particolari di chi non ha nulla da
temere, le inconfutabili leggi universali del Caos. E potrete toccare, palpare, accarezzare cio che
forse la vostra ragione si rifiuta di credere. Forme perfette, ripetute allinfinito, solo
apparentemente distribuite a caso, ma tutte in simmetrica scalarita. Toccare per credere, please,
perché non crederete ai vostri occhi. Ma non rompete nessuna di quelle piccole sporgenze,
commettereste un grave sacrilegio. L.a natura ha scolpito la roccia, con milioni di anni di
anticipo e poche semplici regole, come gli intagliatori di pietra hanno costruito i palazzi di
Jaisalmer, nel cuore del deserto del Rajastan. Eppure tanti sapienti filosofi della scienza
continuano a ripetere che I'unitarieta della natura ¢ una favola. Triste primato dell’arroganza di

una razionalita che ormai cammina da sola.
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Melbourne

La vecchia signora ¢ orgogliosa di sentirsi europea; non ha tradito e non vuol tradire le sue
origini. Noblesse oblige! Ama la dignita, la compostezza, la quiete. I tram scivolano ora
silenziosi ora ciarlieri come a Parigi o Milano, 1 battelli passano sotto i ponti ardimentosi come a
Londra e vai in spiaggia come a Oslo. E tutta un deja-vu, un sogno o una favola e ti domandi
che cosa ci sta a fare questo lembo d’Europa, dove ogni cosa ti suona cosi familiare.

South Bank o Kilda, il quartiere italiano o greco, China Town o David Jones ti scorrono
accanto e ti senti come insensibile ai loro richiami: quotidianita pit che scoperta, ripetizione piu
che novita. Eppure non ti annoi, tutto ha un suo ritmo, intensita, pudore; ma una cosa non puoi
perdere: il Daimaru. Nulla di particolare, una vecchia fabbrica, ciminiera compresa, ristrutturata
dentro un moderno immenso edificio conico, un giapponesata direbbe qualcuno, uno shopping
centre un po’ originale. Allora.

Nulla, a meno che vi troviate, al momento del tocco, a scartabellare dentro il negozio del
National Geographic e improvvisamente vi sentite come rapire da una melodia pastorale, tenera
e solenne, briosa e riverente. Non riuscite a capire da dove venga cosa sia e vi accorgete che il
vostro sguardo segue quello degli altri. What happens? Ecco che il grande orologio, che fino a
pochi minuti fa sembrava un gran cipollone d’ottone lucido e splendente, banale pubblicita
della Seiko, si muove composto e pacato, mentre uccelli e pastorelli accompagnano con i loro
cauti movimenti le musiche di Matilda, I'inno nazionale country australiano. Ma non ¢ la musica
country del secolo scorso, ¢ piuttosto un ritorno all’Arcadia, post-rinascimentale o virgiliana o
greca, cambia poco. Cinque minuti scarsi di naso all’insu e la voglia che arrivi presto il prossimo
tocco, per perderti nella musicalita seducente della nostra infanzia culturale. Solo Melbourne
poteva regalarti il flauto magico dei sogni e dei nostri amori adolescenziali.

Per il resto ¢ un museo aperto; ovunque vai ti trovi in compagnia dell’arte, a volte simpatica,
come i tre che aspettano il tram; a volte briosa come il panciuto borsellino sulla via centrale dei
grandi shopping centre, che sembra dirvi: occhio al portafoglio!l Prudentemente, la sobria
municipalita vittoriana vi ricorda che se spendete tutto, come fate a pagare le tasse? A volte
bisbetica o fantasiosa o semplicemente incomprensibile: chi ¢ costui? Che cosa ci fa qui costei?
E’ una bara o una barca?

L’arte ¢ quesito e movimento, per la mente o per I'anima fate voi, a secondo che vi sentite
spiritualisti o razionalisti. A volte ¢ anche bellezza, certo, anche se si fatica a carpirla da sassi
contorti o travi sconnesse. L.a municipalita vi ricorda che la vita ¢ creativita e Partista il nuovo

profeta. Lui deve pur dirci che il mondo non ¢ cosi meschino come noi pensiamo, monotono e
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cronografico, lineare e prudente. Via siamo nell’era moderna: il mondo ¢ caos e incertezza,
probabilita e caso. L’artista ¢ come la natura e ce lo ripete sempre: se vuoi vivere bene, guarda
oltre la forma, scopri la tensione vera, prudentemente imperfetta, che muove ogni cosa. La
municipalita ¢ felice che tu spenda bene e con gusto. La monotonia ¢ deprimente, I'originale da

la carica. Che bello sarebbe trasformare le nostre storiche citta in mille Melbourne.

Monkey Mia
Delfini, delfini e delfini o se volete squalz, siamo sempre in famiglia. Non si vede molta gente che fa il bagno

dentro questo mare bellissimo, invitante, ma dal nome scoraggiante: la baia degli squali. Su dal lookont di Eagle
Bluff li vedi gin che se ne vano a spasso tranquilli, serent, padroni di casa senza disturbo. Tutti corrono a vedere i
delfini, a dare da mangiare ai delfini, ma se ne stanno ben bene sul bagnascinga. Solenni e solidi catamarani
invitano ad una escursione nella baia per vedere, al sicuro, questi mostri, creati forse pin dall'inconscio che dalla
realta, se vogliamo dare credito agli etologi o a chi ci vive insieme ogni giorno, come i pescatori di perle.

Uno di loro mi diceva che non c’e aleun pericolo qui nella shark bay, al di la del nome; gli squali gnando sono
nel loro ambiente, cioe hanno cibo a sufficienza e conoscono cio che succede loro intorno, non si sentono minacciati
e non sono spinti dal bisogno di cibo, per cui non attaccano 'nomo; scivolano via nell'acqua come se tu fossi uno
di casa. Se attaccano ¢ perché hanno fame o sono fuori dal loro ambiente per cui hanno paura e si sentono in
pericolo; anche gli squali — chi lo direbbe — hanno paura. Questo non deve comunque sconsigliare dall’essere
prudenti; ognuno fa bene il suo mestiere ¢ non si dubita che biologi, etologi o coltivatori di perle sappiano stare in
dolce compagnia con gli squali, come i microbiologi sanno stare in compagnia dei loro virus.

I delfini brillano per la loro intelligenza, sono simpatici, non fanno panra a nessuno, si lasciano nutrire da
grandi e piccini, abili e disabili. Sono sufficientemente crudeli con le loro prede tanto da giocarci un po’ prima di
inghiottirli e non ¢ il caso di farci della retorica. La natura ¢ crudele quel tanto che basta per ricordarci aleuni dei
suoi principi che stiamo imparando a conoscere, anche se sfuggono ancora alla nostra conoscenza le relazione che
legano questi principi. La naturale crudelta degli animali — come assergione suona un poco antropomonfica — ci
ricorda che possiamo anche essere carnivori, ovvero deligiarci con un buon coniglio in salmi, senga sentirci in
colpa, come vorrebbero certi vegetariani, e anche qualche naturalista.

I delfini mangiano e si divertono mangiando, osano e rischiano per raggiungere la preda adocchiata e poi,
guarda caso, satolli e ben pascinti fanno sesso con il primo o la prima che incontrano, e non per procreare, dicono
gli etologi, ma per divertirsi. Piacere chiama piacere, gioia produce gioia. Finito il tutto se ne vanno a spasso
insieme allegramente. Dato che tutti considerano i delfini esseri intelligents, se questo ¢ il loro stile di vita, e vivono
a lungo, la conclusione sarebbe. .. Ognuno tragga la sua.

Per non dimenticare: monfkey mia ¢ una parola aborigena che vuole dire casa, lnogo dove abitare ed é probabile

— ce lo dicono anche le guide — che i delfini venissero sulla costa a giocare con gli umani fin dal tempo degli
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aborigeni e penso sia vero, perché in natura le abitudini non si acquisiscono dall’oggi al domani ed il tempo degli
aborigeni come quello degli animali non e il tempo dell'orologio o delle agende. 1/ clima ¢ delizioso se comparato
all'interno del deserto, l'acqua sembra sufficiente, il cibo — canguri, serpents, pesci, nccelli e frutti dei bush — non
mancano. Recentemente ¢ stata anche scoperta una grotta abitata dagli aborigeni. Monkey mia un’altra
immersione nel ciclo dell’evoluzione e della storia naturale sapientemente dosata, ma non sufficientemente

elaborata, dalla buona organizzazione.

Musica e Suoni

Tre tipi di musica ti catturano: il noto, esibito quanto impossibile simbolo della musica
aborigena, il djgeridoo e gli strumenti di percussione, per lo piu legni lavorati, che
accompagnano le danze ed i canti degli aborigeni; la musica country dei primi colonizzatori,
pionieri non sempre senza macchia, rappresentata dall'immancabile Walzing Matilda e, terzo, le
innumerevoli riproduzioni, autentiche od elaborate coi i vari sintetizzatori, dei suoni della
natura, dal vento del deserto ai mille sussurri della foresta equatoriale.

11 silenzio del deserto ¢ intenso come i suoni che gli fanno da sfondo, dal vento al canto degli
uccelli, dai richiami degli animali ai passi felpati delle grosse lucertole pronipoti dei dinosauri,
che ti fanno drizzare il pelo dalla paura, ancestrale inconscia quanto immotivata reazione
lasciataci in eredita, per via genetica, dai nostri progenitori.

La foresta tropicale ¢ musica pura. Non hai che da metterti fuori del tuo alloggio, sotto il
patio, dopo il tramonto, e ascoltare attentamente per alcuni minuti, lasciandoti penetrare dai
singoli suoni ed al contempo assorbire la melodia di fondo, sempre predisposta per la speciale
occasione della tua presenza. Dopo che hai localizzato la disposizione dei vari cantanti e
strumentisti, ovviamente ti occorre una buona competenza in zoologia tropicale, alza le braccia
e, realizzando uno dei tuoi sogni irrealizzati — chi non ha mai sognato di diventare un grande
direttore d’orchestra — dirigi quell’avvicendarsi di suoni che, dalla sommita degli alberi all’erba
umida di pioggia, vibrano tutt’attorno. Muti non ha mai avuto un’orchestra cosi numerosa, varia
e spazialmente cosi ben disposta.

Nello spirito di universalita australiana c’¢ posto comunque per tutti, cosi io ho trovato
interessante lasciarmi avvolgere, in certi momenti, durante le lunghe interminabili ore di guida
nel deserto, dalla musica degli Intellimani, che fa uso di strumenti a fiato ed a percussione e di
una ritmica vocale per certi aspetti simile a quella aborigena. Il deserto si ‘armonizzava’ bene

con la ritmicita sudamericana.
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Nunova Norcia

Un'antentica cattedrale nel deserto, un complesso monastico di pin palazzine costruito dopo la seconda meta
dell’'800 dai monaci benedettini, rimasti ora undici, ma che ha attraversato, forse solo per un secolo, la sontnosita
e la magnificenza dei grandi monasteri benedettini dell’Enropa. Oggi quelle magnifiche costruzioni vuote lasciano
un senso di tristex3a, una stana ansia di decadenza, la paura che qualcosa che se ne sia andata senza ritorno. 1
pochi monaci sono cordial; #i invitano alla preghiera, a partecipare seduto dentro scranni di legno simili a quelli
dei pint blasonati monasteri occidentali.Scultori e pittors, decoratori e architetti hanno dato vita ad una cittadina
del lavoro e della preghiera che deve aver suscitato le pii strane meraviglie degli aborigeni.

Oggi di fatto ridotta a fenomeno turistico, il complesso residenziale senga vita non credo susciti quel sentimento
di silenziosa meditazione che suscitano ancora le abbazie dell'occidente. La cosa che senti strana é il senso di
questo monumento occidentale, imitazione di un mondo lontano, costruito in una ona ancora abitata dagli
aborigeni, ma che non ha preso nulla della loro storia e cultura, qualcosa che é stato trapiantato li, ma di cui ti
sfugge ogni connessione. & ancora una volta ti poni questioni sulla capacita del mondo occidentale di capire
Lessenza della diversita. Certo nulla é pin lontano dagli aborigeni del concetto di preghiera e lavoro; il lavoro,
tanto meno l'idea di lavoro,, non esiste; si caccia e si raccoglie quello che la natura da, esattamente come fanno gli
animali. Di conseguenza non ¢'¢ alcun dio da pregare perché l'istinto ti porta a cercare il cibo dove lo trovi,
proprio come gli necelli dell'aria della parabola evangelica. La preghiera, se si vuole, ¢ danza e cerimonia comune,
non ¢'¢ individualita; il mio dolore é il tuo, insieme lo viviamo e lo superiamo. 1. identita totemica, quel qualcosa
per cui 1o sono io, con una funzione ben precisa e riconoscinta, il mio posto nel corso della vita, ¢ tale solo in
quanto l'io ¢ parte di un gruppo, non in quanto individuo o io isolato.

Se vogliamo, ¢ possibile considerare il monaco benedettino un autentico personaggio aborigeno; isolato non esiste,
esiste solo come membro di un cenobio, di un monastero, di una comunita e la sua individualita e la sua identita
solo la funzione che svolge nel gruppo. Perché allora nulla della cultura aborigena ¢ entrato nell'organizzazione
del monastero? Perché nel deserto si sono costruiti edifici che nulla avevano a che fare con il deserto, i suoi abitanti
ed il loro monde? Eppure la madonna che gnarda benevola e comprensiva il suo bambino non ¢ diversa dalla
donna aborigena che tiene in braccio il suo bambino, se vogliamo gnardare all’essenza della vita. Ora et labora e

perché non ozia e danza?

Nuvole

Le nuvole ci sono sempre o, se non ci sono, te le aspetti da un momento all’altro, prima o poi
arrivano. Passano davanti alla finestra ora lente ora veloci, secondo 1 capricci del marito, il
signor vento. Non ti stanchi di guardarle perché ¢ come un passeggiare dentro una galleria d’arte

moderna, con o senza Magritte.
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Cambiano forma con la ‘rapidita del vento’. Ora ti appare un drago ora un barboncino; teneri
fiocchi di cotone assumo ora sembianze di terribili mostri, ora rappresentano volti familiari. 11
drago nebuloso della meccanica quantistica di Wheler ¢ metafora nella metafora. Cio che prima
ti appariva come placido gregge puo farsi cupo, nero e minaccioso in un baleno. Ti aspetti il
diluvio, ma non cade una goccia d’acqua e tutto torna come prima. Cammini tranquillamente al
sole e ti senti investire di frizzanti goccioline.

Quando passano calme, sembrano ti vogliano raccontare la storia della tua vita: ti senti il
Pastore errante dell’Asia in ogni momento del giorno. Hai voglia di chiacchierare con loro, ma
la loro lucentezza, come neve al sole, ti acceca e il grigiore della loro ombra contrasta assai
spesso con lo splendore della loro sommita; se di giorno sono vestite di bianco o di grigio,
all’alba, ma sopratutto al tramonto, perdono ogni reticenza ed esplodono in contrasti violenti o
sfiorano le sfumature piu delicate. Coprendo il sole fanno passare i raggi piu concupiscenti e
I’Estasi del Bernini si fa quotidianita carnale, densa.

Se guidi lungo le interminabili strade piane, ti creano la prospettiva, ti danno il senso di uno
spazio finito, dominabile; se non ci sono, # pomeriggio — Azzurro — & lungo, troppo lungo e ti senti

schiacciare, come dominare da uno spazio senza confini.

Perth

Perth ci accoglie in un tranquillo pomeriggio domenicale; il cielo blu intenso, terso ¢ attraversato da un vento
sofffice, che dicono eterno o almeno onnipresente. Perth, una delle citta pin amata dal vento, sembra rincorrerti in
0gni tno passo, in ogni movimento e se 17 fermi a guardare all’insi le vette dei giganti del nnovo benessere, sembra
che essi corrano ancora pin di te, trascinati da leggere nuvole bianche, leggere forse ancor pin del vento stesso; ogni
cosa sembra muoversi come una grande barca nelle mani di Eolp.

La ctta ¢ deliziosa, morbida; ti senti trasportare — pensa all'ironia, i trasporti  pubblici si chiamano
Transperth — da un’armonia che non trovi nelle altre citta australiane. La city scende dolcemente verso il
fiume/ lago dei cigni che da freschezza senza lirrnente tracotanza dell’oceano. Se ascolti il vento e #i lasci
trascinare, magari mentre percorri i prati dell’Esplanade, dalla musica dei suoi suoni e dall’abbraccio con cui ti
avvolge, non si fatica a trovarsi, sul palcoscenico della fantasia, a danzare I/ lago dei cigni.

17 cigno reale o simbolico, bianco o nero, virtuoso o esibizionista, ¢ il simbolo che rappresenta il senso e il sogno
di questa cittd e si sa, ogni simbolo ha la sua ben consistente parte inconscia. 11 brutto anatroccolo di una societa
lontana, ancorata alla sicuregza di guell’oceano ‘pacifico’ cosi immenso da non far temere pericol, si é scoperto il
bel cigno di un futuro, carico di progetti, anche se ancora tutto da disegnare.

Ma ¢ Australia Perth? Uno dei tre vertici di un immenso triangolo equilatero che fa dell’oceano indiano una

specie di mare nostrum, si gioca con ['India ed il Sud Africa un futuro multiculturale e multietnico carico di
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sperange per un domani di pace, ma che al momento ha sui due lati solo spinte di guerra, ribellione, desiderio di
potere e di benessere globalizzante falsamente egualitario. Figli tutti e tre della grande Inghilterra, madre o
matrigna che sia ma pur sempre erede di quella Magna Charta che ha cercato di portare ugnaglianza e pari

opportunita, tocchera a loro disegnare quei tratti culturali da cui dipendera in parte il destino dell’ umanita.

Pinberton

The giant trees, gli alberi giganti, stupende elevazioni della natura che si protendono come Prometeo verso il
cielo gquasi a rubarne Uimmensita e l'immortalita. La foresta del Karri, chilometri quadrati di alberi meravigliosi
che lasciano quel sentimento di travolgente leggerezza e tenere3za cosi lontana dalle paure del bosco dei sentiment,
2l bosco delle favole dove i bambini si perdono o vengono portati per essere abbandonati. La luce scende dall'alto
lungo @ fusti lisci e chiari: una foresta luminosa cosi diversa dalla foresta nera cupa e buia di tante iconografie
ocidentalr.

Molti alberi, testimoni dell’armonia anto-organizzativa della natura ancor prima che i teorici della self-
organisation ne elencassero le proprieta creative, erano li ad aspettare l'arrivo degli occidentali, ad attestare il
mntno rispetto tra grandi e piccoli, tra chi sta in alto e chi sta in basso, tra cio che ¢ caduco e cio che trionfa. 1/
grande albero prende vita allo stesso tempo dalle foglie che assorbono il calore del sole e dalle foglie che, cadute,
fertilizzano le sue radici, come a comprovare che tra cielo e terra, e tutto cio che questi termini possono
simbolizzare, non c'e quell'abisso di incompatibilita che la nostra cultura ha costruito, bensi un continumum
paritario di indispensabilita.

17 pragmatismo australiano ha invece sapientemente sfruttato la consistenza del legno e ne ha colto il valore
economico costruendo grandi segherie, ma stando attenti nel contempo a non distruggere questa ricchezza e la dove
tagliava provvedeva sapientemente a ripiantare o restituire subito alla terra cio che aveva tolto. Non solo, ha
imparato a tenere pulito con il fuoco il sottobosco, ma anche a controllare eventuali improvvisi incend, costruendo
sulle cime degli alberi pin alti, ai quattro punti cardinali, delle piccole torrette di controllo, che, ancor oggi, ne
tempi della tecnologia degli elicotteri, svolgono una funzione suppletiva.Questa pulizia o ri-generazione con il

fuoco era una tecnica gia nota ed ampiamente utilizata dagli aborigent.

Pinnacles

Uno spettacolo della natura, un vero antentico gioiello di storia geologica, un senso di grande solenne maestosita.
17 piccolo deserto dei pinnacoli, con le sue formazioni cuneiformi, cilindriche o poliedriche, alte poco pin di un
uomo di buona statura o piccole come bambini, suscita, a prima vista, limmagine di un paesaggio lunare. Sullo

sfondo, ad est, una grande duna bianca chinde 'anfiteatro dei pinnacoli, un teatro in cui centinaia forse migliaia
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di attori recitano, ora in assolo, ora in coro, secondo le indicazioni del grande direttore d’orchestra, il vento, il
racconto del lungo cammino del nostro pianeta.

Da dove viene questo senso di solenne maestosita che ti obbliga ad un rispettoso, condiviso silenzio quasi si fosse
in una cattedrale? Se ci aggiriamo tra le guglie del duomo di Milano non possiamo non pensare alla capacita
creativa e costruttiva dell' womo, la sua originalita, il controllo dei materiali e dello spazio o ammirare la ragione
creativa che sta dentro tutto. Ma qui? Tutto ¢ stato fatto da un lento costante ripetersi degli stessi eventi nel corso
di millenni, segnate da micro-variazioni che hanno dato vita alle diversita attuali; per certi aspetti tutto 'opposto
di come sono state create le gnglie del duomo di Milano. Se ¢ vero che lo spettacolo ¢ diverso, la percezione interna
di una solenne maestosita ¢ identica.

Qui, come di fronte altre meraviglie naturali dell’Australia, la cosa che ti affascina ¢ il senso di densita spazio-
temporale; in uno spazio ristretto vivi fenomeni che sono tali da milioni, miliardi di anni e tu ti senti parte di
questo continuitd storica come se non ci fossero di megzo i tre miliardi di anni. Non riesci a vivere la stessa cosa
in Europa; forse qualcosa di riduttivamente simile lo provi di fronte ad un fossile. Qui ti senti proprio scivolare
lentamente dentro questo spettacolo — parola pin che ginsta — naturale in quanto ti senti attore e non solo perché
sei dentro un grande anfiteatro, ma perché sei in contemporanea, o in diretta come si dice di una trasmissione, non
qualcosa che ¢ successo tempo fa e ora vedi o rivedi, no ¢ proprio qualcosa che sta succedendo adesso perché le
micro-variagioni che nel corso del tempo hanno modificato, e stanno modificando, questo ambiente sono talmente
piccole che vengono trascurate dalla percezione sensoriale e dalla sue rappresentazioni mentali.

La sensazione che ne trai ¢ questa contemporaneita che ti affascina, sbigottisce, seduce; questo essere
violentemente strappati al tuo presente fino a pochi minuti prima tranquillo, genera stupore ed angoscia, una
specie di collasso o implosione interiore cui non sei preparato, qualcosa che per certi aspetti assomiglia a quella
sindrome di Stendhal che colpisce certi turisti di fronte alle meraviglie del rinascimento italiano, quelle bellezze
create dall’nomo che sembrano pietrificare ogni capacita riflessiva come se, in quella pietra scolpita e nelle sue
armonie geometriche, ci fosse gint tutto I'nomo. Qui avviene la stessa cosa con la differenza di un’appassionata
appartenenza alla natura invece che all‘ nmanita; in una parola, senti la storia implodere dentro te, quella

historia naturalis che sa troppo di libresco per poter essere percepita come intima parte dell'nomo.

Rain F orest

Il confronto con il deserto si impone, ¢ un obbligo. La tutto era possibile e tutto impossibile.
Lo spazio infinito di fronte a te ti toglieva il senso del limite, pericolo mortale per anime fragili.

La rain forest ¢ senza spazio, ovvero 'unico spazio ¢ il cielo e tutti fuggono verso il cielo, dalle
grosse farfalle blucelesti che portano alle foglie, sfortunate per nascita o perché impigliate tra i

rami, 'azzurro dell’aria, ai rettili che scivolano silenziosi e mimetizzati lungo i tronchi.
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Tra gli alberi ¢ lotta e selezione naturale; soli i piu forti, per dote, o 1 piu fortunati, per caso,
riescono a sopravvivere nella corsa verso il cielo, 'unica vera corsa verso la vita. Al confronto
col deserto la natura ¢ quanto mai prolifera, la gestazione rapida, la nascita certa, la
sopravvivenza, in proporzione, ... uno schiaffo alla vita. Eppure ha la piu alta densita abitativa
per numero e diversita. Centimetri e centimetri di pioggia I’anno, ben accoppiati con il calore del
sole perenne e generoso, fanno della rain forest il respiro e la riserva creativa del mondo.

Farfalle grandi come uccelli, e uccelli lunghi come giraffe; insetti d’ogni tipo e serpenti d’ogni
colore; pappagalli come orchidee e semi variopinti grossi come uova di pasqua. Un libro di
meraviglie che vi insegna piu di ogni maestro. Un giorno incontrammo nella foresta un
aborigeno che ci raccontdo molte cose che noi nemmeno ci immaginavamo. Sapeva tutto sui
semi e le foglie, le piante di ogni tipo e la loro utilita. Non penso abbia mai fatto un esame di
scienze naturali, e se 'avesse fatto forse sarebbe stato bocciato perché non conosceva Linneo o
Buffon.

La sua scienza non era tassonomica, non era empirica, non era falsificabile: non era scienza,
era sapienza. Un sapere senza regole esterne che camuffano la realta, facendo apparire vero cio
che lo ¢ solo per convenzione; un sapere che ¢ legame, conoscenza corporea, effettiva, prova
viva: contra factum non valet argnmentum, ma ¢ sempre 'argomento che conta piu dei fatti.

Di fronte ad una mangrovia, grande e solenne, da sembrare eterna, egli si fermo. ‘Sapete da
dove viene il boomerang?’ ci chiede. E noi li, col naso allinsu, aspettando che il boomerang
cascasse, come un frutto maturo, dalla sommita persa nel cielo, di quel nobile antenato. ‘Da qui’
dice, indicando il punto di curvatura e passaggio dalle radici al tronco. E ci chiede se abbiamo
mai visto un albero rotto in quel punto. Rapida escursione mentale, rapido giro di sguardi, ma
nessuno ricorda nulla di simile e allora tutti, pit 0 meno convinti, di certo molto umili per la
nostra scarsa capacita osservativa, diciamo: no. ‘Certo, no — dice — perché qui c’¢ il punto di
forza dell’albero. Il boomerang lo ricaviamo da qui’. Attoniti; e noi che pensavamo che fosse un
puro artefatto del'uomo. La forza da potere alla forma, e da li 'uomo dell’era paleolitica partiva
per costruire i suoi strumenti. E noi diciamo che ¢ animismo, magia, mitologia o altre nobili
corbellerie e riteniamo di dover civilizzare chi del sapere non ha fatto scempio, ma tesoro.
Ovviamente, per trasformare un legno curvo in uno strumento volante, bisognava conoscere
altre leggi di natura, assemblarle e trarne uno strumento operativo, il tutto senza carta penne e
computer o leggi per decisione. Il sapere presuppone unitarieta e complementarita, armonia e
intreccio, un tutto composto da parti autorichiedentesi; una chiama I’altra, come il polline

chiama l'ape.
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Per 'vomo nomade dell’era hunting-gathering il sapere o la conoscenza stavano nelle storie
trasmesse oralmente durante le cerimonie e la certezza era la parola degli ancestors, degni della
massima fiducia perché non avevano interessi (altra parola che non c¢’¢ nel dizionario aborigeno)
secondari, siano essi personali o di stato. Era comunque 'esperienza stessa che, prima o poi,

avrebbe confermato o disconfermato il sapere attorno ad una conoscenza.

Scuola

Si inizia il lunedi mattina, in piedi, al canto dell'inno nazionale. Fin dalla prima elementare ti
senti orgoglioso di essere un cittadino australiano. Guardi al futuro, allo spazio infinito che
aspetta la tua fatica, il tuo coraggio, la tua intelligenza. Non ci sono consunti elmi di Scipio che
cingono la tua testa; solo il tuo sudore e lo sguardo che sa andare al di la di cio che si vede.

Alla fine dell’anno i migliori vengono premiati e li portano nelle Aule magne dell’universita o
nella Town Hall. E un misto di seduzione e caccia di cervelli. Se studi sai che cosa i aspetta:
gloria e potere: la vera tentazione. L’Australia ha bisogno di te. Ma devi arrivarci con le tue
forze, lei ti mette a disposizione tutto cio di cui puoi aver bisogno.

Se non ce la fai in 4 anni ce ne puoi mettere cinque. Non si boccia nessuno. E umiliante. Si
programma prima e sei premiato sia che ci metti 4 o cinque anni. Ci sono solo cinque materie
obbligatorie, le altre le scegli tu. Puoi imparare a cucinare, ritagliare i vestiti, gestirti i conti
correnti e gli investimenti, farti i mobili di casa, sviluppare le tue fotografie, in una parola la
scuola ti prepara alla vita, non a stare fino a quarant’anni con la mamma.

A 18 prendi e vai. Giulio Cesare non cambia la tua vita, saper gestire il conto in banca un po’
di piu. Prima vivere, poi filosofare, diceva un vecchio proverbio latino, ma ¢ anche vero che nati
non foste per viver come bruti! Sentite un po’ il sig. Dante, che sta dalle nostre parti, che cosa ne
pensa.

Nessuno sa il latino o quasi, ma tutte le scuole hanno i loro bei motti in latino sul logo e
ovviamente sulla maglietta che indossi ogni giorno; li trovi scritti sulle uniformi come sulla carta
intestata. Ne sono fieri ed orgogliosi. La scuola sopperisce la famiglia, mi dice la teutonica direttrice,
di origine tedesca, della scuola di Marta, Alberto ed Anna. I’uniforme non ¢ tanto un residuo
imperiale, quanto un’appartenenza. Ci si sente piu studenti della Brighton High School che in
ogni momento ti ricorda Fac Ommnia Bene, che dell'Istituto Bertacchi dove conta di piu la
maglietta di Benetton o i calzoni di Armani che non il senso di appartenenza ad un gruppo. Al
mattino il primo incontro ¢ con /"Home group, il gruppo che di accompagna per tutto I'anno, con

il tuo tutor; sei un uomo non un hardware da riempire di software.
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Lucia ha subito fatto capire di che pasta era fatta, dimostrando che Leader si nasce. Nell’Aula
Magna dell’'universita ha fatto uno show che ha lasciato tutti a bocca aperta. Impeccabile
I'inglese, perfetta la recita, ottima la voce. Ora si ¢ messa in testa di fare arte drammatica. Felice
della sua targhetta School Representative Council 1999.

Anna ha spodestato le compagne raggiungendo in cinque mesi due traguardi: excelent in tutte
le materie ed uno speciale riconoscimento in matematica. Premiata all Town Hall. Natural-
mente, avendo lavorato sodo, ¢ orgogliosissima dei suoi successi. L.a sua materia preferita pero ¢
Independent life, cio¢ imparare ad arrangiarsi nella vita. Alla maturita si ¢ portata via un bel 99.15;
la statistica, che nella sua piattezza appare un po’ crudele, non perdona, ¢ vero, ma sa anche
premiare, e cerca a suo modo di essere giusta. Auguri.

Marta ¢ diventata un esperta in falegnameria e fotografia, informatica e decorazioni floreali.
Ha grandi progetti in mente che non vuole svelare e punta sulla fisica. Passare da una scuola
linguistica ad una scientifica gli ¢ costato molto ed ha dovuto recuperare cose non fatte. Si ¢
vista sfuggire di mano Dexce/lent, ma I’ha presa con sportivita, anche perché ora il suo ginocchio
comincia a funzionare normalmente, dopo 1 due interventi in pochi mesi e non vede 'ora di
riprendere basket. Sfortunatamente alla sua scuola sono campioni in [olleyball e Net Ball. Alla
maturita si portera a casa un meritato 93,75; se avesse avuto piu tempo e meno sfortune
avrebbe rosicchiato qualche punto in pit, ma ¢ contenta dei suoi risultati ben meritati.

Alberto ha dovuto soffrire per via dell’inglese. Da buon ‘compagno’ ben informato in politica
ha strabiliato tutti per le sue conoscenze di storia attuale. Sconvolto dalla barbarie bianca per le
atrocita commesse contro un popolo inerme, si ¢ dedicato allo studio della storia e della civilta
degli aborigeni, deciso a far conoscere ai suoi compagni italiani la grandezza di un popolo e le

nostre miserie occidental - imperialistiche.

Sydney

Difficilmente ti capita di trovarti di fronte alla citta dei tuoi sogni di bambino: il trenino
sopraelevato, il ponte girevole, il sottomarino con il galeone, giochi antichi e futuri per grandi e
piccoli di tutte le eta. Hanno tacciato la psicoanalisi di non essere nient’altro che chiacchiere da
te, ma hanno realizzato a Darling Harbour, nel centro della citta, cio che tutti 1 ragazzi hanno
sognato di costruire con i loro mattoncini della Lego. Cosi la vivi e cosi ti resta appiccicata:
come la grande Monopoli dei tuoi sogni d’infanzia.

Ma appena lasci questo angolo di Fantasia e scendi, attraversando gli universali habitat del

potere, verso il vecchio porto, non senti altro dentro che la voglia di vedere e guardare Lei, il
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piacere e l'incanto, la leggerezza e I'anima dell’Australia moderna, ma figlia, senza ombra di
dubbio, della vecchia sempre aitante Europa e del suo genio interpretativo: /‘Opera House.

Let sta i, la piu grande tra tutte le prime donne, ed aspetta; sa che tutti la cercano, la vanno a
guardare. L’hai sognata per anni, invidiando i pochi amici che puntualmente ti mandavano la
cartolina con la sua immagine, ed ora ¢ li davanti a te. Non si scompone, non si altera; da
qualsiasi parte o angolatura la guardi ¢ sempre Lei che in ogni dettaglio ti ricorda la Forma
inconfondibile del triangolo sferico, creatura perfetta della poesia geometrica. E piu la guardi
piu te ne innamori, piu senti il respiro dell’'universo palpitare nel silenzio della contemplazione
estatica, proprio come quando stai seduto dentro le antiche chiese romaniche o di fronte alle
cattedrali gotiche.

Utzon ha messo le ali ai piedi all’Australia, gli dato I'immortalita e, piu che un grande
architetto, ¢ stato un grande timoniere, traghettandola dalla rozza concreta visione coloniale del
reale alla vitalita creativa dell'immaginazione, sovrana del tempo ed amica dell’eternita. La forma
¢ la sua essenza; triangolare e curva, scalare e ripetitiva, simile in ogni sua componente come le
onde del mare o le nuvole del cielo, perfetta realizzazione in anteprima della geometria frattale.

Posta ai piedi delle coriacee arcate del gigantesco ponte che attraversa Botany Bay sembra la
Nike di Samotracia in fronte al Colosso di Rodi. Figlio dell’arroganza e silenzioso stacanovista
del dominio tecnologico il primo, leggera come la brezza e civettuola come la cresta dell’onda
I'altra. Non si amano, ma si sposano; si evitano e poi si cercano; lui sembra volerla proteggere,
come un padre protegge la sua tenera adolescente, lei sembra sempre sul punto di scivolargli tra
le gambe, come Pinocchio coi gendarmi. A tutta l'aria di una prima della classe, monella e
seduttiva a cui tutto viene sempre perdonato. Senza Lei, Sydney sarebbe nientaltro che una
noiosa, un po’ boriosa peusdo capitale. Il resto ¢ banale normalita statistica; ma con lei ti senti al
Bolscioi, trascinato nella piu delicate acrobazie, dove il corpo perde la sua entita ed i suoi confini

per diventare imprendibile gioco di movimento e forma.

Tasmania

Geograficamente sembra un granchietto con le sue chele proiettate in avanti come le braccia
di un bambino verso la madre, Australia. E una nazione a sé. Quando entri, ti annusano da capo
a fondo; non c’¢ scampo; che tu abbia un limone o uno spicchio d’aglio, devi lasciarlo. Poi
prendi il volo per I'entroterra montuoso ed il sud frastagliato con le sue mille baie ed

insenature.
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Le Cradle Mountains, il Lake Dove, Port Arthur o la Wineglass Bay un susseguirsi di ‘superbe’ —
all'inglese — presenze della natura. Bonsai creati dal lavoro ripetitivo — per noi forse monotono,
per Lei, madre natura, economico — lungo i millenni, di variazioni di clima sia macroscopiche,
come le ere glaciali, che microscopiche, come la pioggia ed il vento.

La Temperate Rain Forests, dove i giganti Red Cedars convivono accanto alle felci, le Tropical
Ferns alte come alberi sotto i cui rami intarsiati passi come se fossi in un giardino incantato, si
alternano a conifere di tipo alpino o a piccole brughiere. Non sai se sei in Svizzera o in Sardegna
o in un angolo sperduto della foresta equatoriale. Aree, macchie?, che si susseguono rapide,
osmotiche, quasi scivolassero una sull’altra. Se non fosse per la terra rossa che ovunque ti
accompagna, il common ground che unisce I’Australia ti, dimenticheresti di essere dall’altra parte
del mondo.

Alberi secchi, spogli e quasi senza piu rami, spuntano accanto ad un pino sempreverde o ad un
eucalipto verde-opaco, come a formare delle composizioni Ikebana, poesia di vita e di morte,
intreccio di passato e presente che sembra annullare ogni evoluzione nel momento stesso in cui
la cantano. Contrasti bizzarri, dai dettagli spettrali, ma sinceri e realistici.

Non c’¢ nulla che 'uvomo pensi, che la natura non abbia gia pensato, a suo modo che ¢ il
modo piu semplice, cio¢ facilmente riparabile e sostituibile, emanazione uno dall’altro. Il
morente nutre il vivente, ne prepara ed assicura il futuro. Nascita e morte, crescita e
riproduzione: tutto ti parla, ti richiama a quell’unita essenziale che, orgogliosi delle nostre
‘superbe’ — all’italiana — prestazioni e costruzioni, dimentichiamo e non sappiamo poi che futuro
dare alle nostre creazioni o creature.

Lo vedi a Queenstown, il pianeta della morte gialla, dove lo sfruttamento delle miniere di rame
ha trasformato una verde foresta in un allucinante altopiano giallastro, arido e bruciato: neanche
un albero per giocare! The great extermination, ’hanno chiamata alcuni scienziati australiani gia 40
anni fa e come sottotitolo: A guide to Anglo-Australian Cupidity Wickedness and Waste, un libro per
ricordarci di non uccidere la natura, non desiderare la ricchezza della terra, non disseminare le
nostre impurita, non rompere equilibrio, #he sacred balance, sapientemente costruito per millenni,
o tutto ci si ritorcera contro. Queenstown ¢ la prova, rapida, esplicita, implacabile, #he evidence
della barbarie contro natura operate dalla nostra civilta.

Ma la tracotanza dell’'uomo non € stato un atto criminale solo verso la natura, lo € stato anche
verso 'umanita stessa. Port Arthur, antico penitenziario dei recidivi; una baia di quieta bellezza
ed orrori terrificanti, fantasmi di un passato che si ¢ cercato di far sparire, coscienza di un
olocausto nel nome del diritto generato dal ‘Sacro’ romano impero e solido fondamento di tutti

gli imperi, destinati comunque tutti a sparire lasciandoci silenziosi davanti alle rovine di calce e
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sangue. Se ti fermi su quei prati e contempli quelle rovine ti bastano pochi minuti per veder
ricomparire, come in un film immaginario di fantasmi, i corpi dolenti di chi ha rubato anche
solo una mela o un tozzo di pane; non lo sto inventando io, c’¢ scritto sui documenti.

Se tu raccogli con le tue mani, anche nel rispettoso silenzio dell’alba, la soffice bianca sabbia
della White Beach di Nubena o dell'immacolata Wineglass Bay, difficilmente potrai scordare le
nere catene che imprigionavano altre mani, per lo piu autrici di innocui delitti contro la
sacrosanta proprieta e, come ovunque, la violazione del sacro e del santo comporta la punizione
senza esitazione del profanatore. Un altro olocausto, un’altra violenza gratuita contro 'uomo.
Mi piacerebbe dire al governo della Tasmania di scrivere un grande cartello: Viandante,
raccogli, di fronte al’immensita dell’oceano e nella serena intimita dell’alba, un po’ di sabbia
bianca, a ricordo di tutti gli olocausti perpetrati nel nome della Superiorita della ragione (di
stato) e della razza bianca, occidentale e cristiana.

La Tasmania, come del resto tutta I’Australia, ¢ una grande fonte di conoscenza, basta saperla
ascoltare. L’unica cosa che ti sconvolge sono le strade. Non so chi le ha progettate, di certo
qualche gasato o qualche pirata della strada cui non erano mai cadute mele in testa. La forza di
gravita e centrifuga dovrebbe esistere anche in Tasmania, anche se siamo a due passi
dall’Antartide. Montagne russe che nulla hanno da invidiare ai luna park, discese che sono dei
precipizi (evitare Balfour street in Lancestone, please), curve da circo equestre: I'ignoto domina.
Non solo non sai che cosa c’¢ dietro I'angolo, e te lo dicono anche con poderosi cartelli, ma
nemmeno che cosa ti aspetta dopo un dosso. Non ti senti alla guida di una macchina, ma dentro

un veicolo spaziale stile 2007 Odissea in Tasmania.

Tromboliti e stromatoliti: le rocce viventi

Da non confondere, in quanto non hanno nulla a che vedere, con stalattiti e stalagmiti. Sono solo i nostri
progenitori di 3,5 miliardi di anni fa quando l'atmosfera era povera di ossigeno e loro si preoccupavano del nostro
Sfuturo producendo ossigeno che veni immesso nelle acque poco H2Co. Sono microrganismi che, ancor 0gg,
generano 0ssigeno e se li osservati bene potete vedere le bollicine che emettono.

Sembra che le poche decine di metri quadrati sitnati qui nel nord — gli stromatoliti di Shark Bay — e nel sud
del Western Australia — i tromboliti di Lake Clifton - siano rimasti ormai gli unici ricordi dell'origine della vita
sul praneta che, ricco e non pin bisognoso di ossigeno — almeno per adesso, e speriamo anche per il futuro — gli ha
dedicato lo statuto di eredita mondiale da preservare.

Vederli cosi non sembra nulla di speciale, ma un certo senso di riconoscenza lo si sente dentro, oltre che un ricco
stimolo a riflettere sia sull'evoluzione e la sua storia, sia sul mantenimento di un pianeta che é costato cosi tanta

fatica costruire. La stessa parola poi che li accompagna: rocce viventi sembra riattivare i ricordi di quella natura
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non fecit saltus che abbiamo studiato sui libri del liceo. La vita, vista cosi, ci appare come un grande continunm
di cui non ne siamo che un atomo-secondo spazio-temporale — e la mettiamo gin tanto dura!

L insieme evolutivo antropologico con gli aborigeni e geologico con tutte queste forme primordiali di vita e di
memoria, sparsa su tutto il territorio con tanta ricchezza ed abbondanza, obbliga gli anstraliani ad nn forma di
miisticismo loro malgrado. C'¢, ¢ vero, chi rifinta tutto questo sentendosi parte del mondo occidentale tout court,
ma c'e anche una gran parte che comincia a gnardare a tutto cio con maggior stima e riconoscenza al punto da
sentire questa eredita atropo-geologica come una nuova fonte di identita, meno retorica di quella decantata
pubblicamente.

Lo Spirit of Australia ¢ ancora in costruzione; va al di la della multiculturalita, va al di la di quel sentirsi un
unico popolo riconciliato con gli aborigeni, va al di la dell’essere una nazione giovane; lo Spirito dell’ Australia, il
sentirsi anstraliano va cercato dentro questo sentirsi e saper essere, nel concreto, membership o partnership della
natura e del suo evolversi. Questa spiritualita concreta o misticismo obbligato — laddove per misticismo si intende
il vivere con empatia ogni cosa che non sta davanti ai nostri occhi o sotto il controllo dei nostri sensi — mette
insieme la carica emotiva partecipativa dell'identita totemica, assimilante e fusionale, degli aborigeni con la natura

¢/ con la conoscenza razionale e protettiva degli scienziati, siano essi biologi, geologi, atropo-archeologi.

Université

Ad Adelaide ¢ li in mezzo alla gente. Chiusa tra 'orto botanico su cui guardano le finestre del
reparto di psichiatria e la galleria d’arte moderna, ¢ situata tra il lato nord del quadrilatero della
city ed il River Torrence, la parte pit bella della citta. E in compagnia del parlamento, il Festival
Centre, il Royal Adelaide Hospital, i musei e le biblioteche. Tutta I’area ¢ aperta al pubblico, tutti
ci possono andare, fermare, chiaccherare, incontrarsi e mangiare ad uno dei tanti ristoranti etnici
per studenti. A Perth ¢ un paradiso, posta sul lago dei cigni. Calma, silenziosa, fresca.

Gode del massimo rispetto. Hai tutto quello che vuoi, magari con un po’ di ritardo per
saggiare il tuo self control, assolutamente degna di sua maesta. Sembra figlia dell’esercito. Nei
quadri dei gradi uomini dominano le divise militari. I migliori se li prendeva sempre la regina.

Se la biblioteca non ha qualcosa ti chiedono scusa, ma ti promettono che in tre giorni, se
libero da Sydney arriva e ci puoi contare. Ti invitano a fare proposte, non verranno disilluse.
Tutto apparato informatico ¢ a tua disposizione. Indubbiamente ti senti un signore.

Si indaga su tutto, si punta al nuovo senza falsi pudori, tanto nelle idee quanto nelle persone. I
professori arrivano magari in braghette corte ed i tempo, allo studente che chiede, non ¢

negato. Concretezza ed efficienza, un po’ di civetteria, orgoglio per il proprio lavoro e rispetto
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dei contratti. Finito il tuo master o la tua ricerca un bicchier di vino e via, in cerca di fortuna; €
piu nelle tue mani che sulle ali del vento.

Ce ne sono tante di universita e si vanno a anche a prendere gli studenti da tutto il mondo.
Non si bada a spese. In un paese che guarda al futuro I'intelligenza dei giovani ¢ il piu grosso

capitale.

Vento

Il vento ¢ il nostro grande compagno, ci saluta ogni mattina, ci da la buona notte la sera. Se
non c’¢ ti preoccupi. Nel deserto era silenzioso, sembrava assente. Non vedevi alberi ondeggiare
e gli arbusti erano troppo bassi e compatti per oscillare. Come un compagno invisibile ti
seguiva, ti spingeva e ti cullava, ti toglieva ogni affanno. Sembrava un angelo. Ma appena gli
voltavi le spalle, come un amico vendicativo ti urtava irriverente, lo sentivi impetuoso spingerti
verso 1 bordi, sfidare il tuo controllo con il suo potere. Ogni curva, anche il deserto ha le sue
curve, era una sfida. LLa macchina ondeggiava sembrava volersene andare da sola, come se fosse
guidata dall’ombra di un grande despota irritato perché la sua casa e la sua intimita erano state
violate.

Il vento, il grande seminatore della tradizione sanscrita, nel deserto sembra assumere le
sembianze di un grande conduttore. Ti chiede rispetto, umilta, costanza, fermezza. Ora ti
stimola ora ti accarezza, ti incoraggia poi ti terrorizza. Se ti distrai ¢ pronto a colpirti: vuole
coraggio e dedizione assoluta. Non c’¢ posto per la futilita. Se vinci la prova imprime il tuo
valore nella tua memoria. Molti non superano la prova. I bordi della grande strada che attraversa
il deserto da sud a nord sono cosparsi di rottami.

Prima di Alice Spring due colonne di sabbia, rosse come il fuoco, s’arrampicano verso il cielo.
Sembrano la colonna di fuoco che nella mitologia biblica accompagnano Mose. Conoscendo la
natura, impari a conoscere 'origine dei grandi miti. Tutti i grandi miti/mitologie sono la
trasposizione letteraria, raccontabile, memorizzabile, delle leggi della natura per la
sopravvivenza. Un codice real-simbolico continuamente arricchito, modificato, in parte aperto
in parte segreto, che viene tramandato di generazione in generazione, un manuale per la

sopravvivenza da custodire e rispettare rigorosamente, pena la morte.
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Il vento di Seacliff ¢ piu domestico o addomesticato. Freddo, pungente, un poco irritante
quando spira dall’Antartide; silenzioso, penetrante, caldo intenso quando viene dal deserto. Nel

percorso ha perso la sua forza, ma mantiene tutto il suo potere fantasmatico.

Nel Western Australia il vento é compagno stagionale. I/ vento pulisce il cielo dalle nuvole se si ¢ stanchi di
piloggia o le porta dopo tanti giorni di siccita. 1/ vento non é solo il grande seminatore della cultura sanscrita ed
indoeuropea, ¢ anche lo Spirito, la voce del Grande Spirito, ¢ lo spirare, il soffio vitale che esala, se ne va alla fine
della vita, ma che quando soffia porta ['impeto di ogni creatura.

Nel Western Australia il vento viene dal mare, da altri paesi, lontani si ma che si affacciano tutti sullo stesso
mare e sembra  portare con sé non solo profumo di mare, freschezza di colori, un blu che si contende con il mare
brillantezza e sfumature — come é terso il cielo qui sulla western coast che ti ricorda quel Manzoni del cielo di
Lombardia, ‘cosi bello quando ¢ bello’ — un cielo che non ¢ ancora carico della polvere o delle ombre dei colori

della sabbia.

Wilpina Pound

Un altro capolavoro della natura, un’altra superba dimostrazione di come lavora, lentamente
ed economicamente, modellando le cose nei dettagli e dando a tutti i granelli di sabbia la
possibilita di essereora qua ora la, ora al top ora in basso, La natura non muore, si modifica, e
tutto ti porta un soffio di eternita.

Nelle rocce che ti stanno di fronte leggi le ere geologiche, il lento cammino della madre terra.
Vedi le stesse linee, modulate dai movimenti dei continenti come dai venti, che vedi nelle
stanze sotterranee di Cober Pidy. Ti lasci sorprendere dalla continuita delle manifestazioni della
similarita ed unita che pervade ogni espressione geografica.

Se ti capita di parlare di glaciazione o di diluvio universale lo senti come qualcosa che non ti
appartiene, forse una bella favola o un concetto da studiare. Ma se ti siedi e guardi i segni del
passato dispiegarsi di fronte a te con solenne evidenza e lasci che essi catturino la tua
immaginazione, beh, allora ¢ facile lascirsi prendere dall'incantesimo che ti porta rapidamente
indietro di migliaia di anni e... tutto ti sembra li, a portata di mano, lo puoi proprio toccare con
mano..

Vedi 'uomo cacciatore scrutare dall’alto della roccia sacra — sito di incontro ed osservazione -
gli spostamenti dei canguri, la densita del gruppo, I'eta. Vedi sul terreno le pietre scheggiate e

taglienti di cui si serviva per tagliare le pelli o fabricarsi la lancia con i rami secchi, ma duri,
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sparsi ovunque. Tutto ¢ li, identico ed immutato, pronto per essere riattivato in ogni momento.
Nulla ¢ andato distrutto. Solo la nostra western civilisation distrugge.

Gli australiani vanno fieri del loro Outback perche sanno che che qui, probabilmente meglio
che da ogni altra parte del mondo, senti la presenza viva e reale, palpabile e quotidiana della
trasformazione evolutiva della storia e dell’interazione continua tra 'uvomo e la natura. Non sai
nulla dell’Australia se non sei entrato nell’Outback, se non hai sentito il silenzio notturno pieno
di canti, guardato le stelle danzare o non ti sei lasciato impregnare dall’odore agro-asciutto degli
eucalipti.

Nell’Outback ogni sicurezza scompare, ogni certezza diventa incertezza. Non hai nulla intorno
fuorche te stesso. Ma non senti la paura. Ogni cosa sta al suo posto, nessuno ti attacca, ti
importuna. I canguri si fermano sereni accanto a te, 1 corvi o le aquile continuano la loro

esplorazione, il serpente scivola via impassibile: non sei tu il mio cibo preferito.

Witch Hats

I cappelli di strega sono quei birilli rossi che vengono messi sulle strade per canalizzare il
traffico. IL termine cappello della strega appare piu appropriato sia per la sua forma che per la
paura che la gente ha del famigerato test dell’alcool. Come tutte le streghe i cops si presentano
gentili e cordiali e ti invitano, se gradisci, a fare un respiro per la vita, dentro una provetta.
Chissa perché la vita, al giorno d’oggi, sta sempre dentro una provetta. Ovviamente conviene
accettare I'invito e se la macchinetta della verita emette un verdetto di condanna che tu ritieni
ingiusto — anche i computer sbagliano con buona pace di chi li ha inventati — ti puoi sempre
appellare alla prova del sangue, suprema ratio. Buon sangue non mente, e se non hai ecceduto il
bicchiere e mezzo, la patente ti ¢ gentilmente restituita. La gentilezza prima di tutto.

Le strade sono larghe, comode, diritte, non mancano le diagonali. Tutto ¢ squadrato ed
Euclide si lamenterebbe di non essere nato da queste parti. La geometria ¢ regina e ’'Ordine ¢ il
suo sovrano, il vero padre-signore-padrone della strada che tutti rispettano con un certo buon
cuore. Le whichs-cops non perdonano le violazioni dell’Ordine Supremo. I semafori sono
intelligenti, o ci provano, 1 parcheggi abbondanti, lo spazio largo e comodo, le code inesistent,
inesorabilmente tutti in fila a 60 km/h. Se vai a 65 sei perdonato, ma se artivi a 66 ogni
comprensione svanisce e la borsa piange.

L’assicurazione contro terzi non ¢ obbligatoria. Circolano macchine che da noi non vedresti

nemmeno dal carrozziere, forse dallo sfascia carrozze. Le targhe sono libere come tutto. Paghi e
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sulla targa puoi mettere tutto quello che vuoi. Dominano i nomi personali con anno di nascita.
La proprieta ¢ sovrana: questa ¢ mia, vedi, non ti puoi sbagliare! Se butti via la macchina tieni la
targa. Il nome di battesimo non si cambia mai, la moglie si!

I ciclisti, impeccabilmente tutti con il loro elmetto in testa, scivolano sereni accanto alle auto
nelle loro corsie preferenziali. Inesistenti le motorette. Dominano, per i figli della strada e dei
fiori, le potenti superdecorate motorbikes americane. Noi, figli di nessuno, ci siamo attrezzati
con uno Space-Wagon otto posti Mitsubishi e quattro biciclette, second-hand, alla Pantani e
quattro elmetti colorati, come i fiori dei campi.

Con la macchina fai tutto: vai al cinema — movie in — mangi e bevi — drive in — compri — shop
in. Giustamente questo stato liberal-comunista assieme alla cibo ed alla casa ti garantisce anche
una macchina. Senza una macchina saresti un alienato. La macchina ¢ il nostro guscio, la nostra
protezione, il nostro movimento. Nuovo simbolico grembo materno, la sua mancanza ci
infantilizza, ci rende avidi, irascibili, frustrati. Senza mamma-macchina siamo persi, incapaci di
qualsiasi cosa. Basta poco a mamma-macchina, solo che la ami, e non ti lascera mai. Tutti hanno
una mammal Per far finta di non confonderla con quella che ti ha allattato, ci mettono sempre
delle belle donne. Odor di peccato ... vende.

In quanto al latte, sembra che madre natura, forse per compensare l'aridita di questa terra
rosso-ocra, abbia generosamente abbondato nel garantire al neonato una lunga sopravvivenza.
E poi un bambino non deve mai piangere, cosi sul treno o in banca trovi sempre una mamma
che generosamente offre al pargolo la possibilita di un supplemento. Un bambino ¢ una gioia
per tutti, perché chiudersi in casa?

Anche la benzina abbonda. Costa ... varia, capricciosa come tutte le ... buone donne. E’ piu
disponibile il sabato e la domenica, mentre in settimana, quando tutti la cercano, si fa pagare. Ci
son poi le nostranotte, piu a buon mercato, le autoctone piu variabili, quelle di buona famiglia
europea, si muovono su e giu con intelligenza, le americane, come al solito fan sempre le super-
pagate. Quindi diciamo che il costo varia sensibilmente e caoticamente da benzinaio a
benzinaio, da martedi a domenica, dal mattino alla sera. Fidatevi di Anna, troverete sempre la

benzina piu buona a minor prezzo.

Qualche aneddoto per Finire (QF: Qantas Airline)

Le chiavi si girano al contrariol Ovvio siamo dall’altra parte del mondo. Il BBQ ¢ il piatto

nazionale. In ogni parco o picnic area c’¢ il tuo bel BBQ), elettrico o a gas, gratuito o ci infili un
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bel goldone. Tutti hanno un BBQ anche i piu poveri, forse siamo gli unici a non averlo. Non sei
un australiano — maschio - senza il BBQ.

Carne e verdure sono buone ed a buon mercato. La nostra carne preferita per ora sembra
quella del Wallaby, un marsupialetto che ti intenerisce il cuore, ma rende felice il palato e lo
stomaco. Al mercato trovi di tutto e sempre di piu prodotti mediterranei. I’olio e le olive che
fino a pochi anni fa erano il cibo dei poveri, italiani e greci, quasi da vergognarsi, sta diventando
il cibo dei ricchi e 1 poveri ... stanno a guardare. I prezzi non te lo permettono: 25 dollari una
bottiglia da 0,750, ma lo trovbi anche a 60 dollari, ma i poveri non si sono arricchiti. Pero, come
va il mondo!

Il legno ¢ duro come il sasso mentre il ferro ¢ molle come un fico, per cui le case le
costruiscono con il legno, poi ci mettono una fila di mattoncini intorno per far finta che siano
solide; dentro trionfa il carton gesso. In tre mesi hai la casa, tanto non ci vivi una vita, ¢ la
mobilita ... e i pompieri corrono piu delle ambulanze.

E un paese conservatore, dove tutto ¢ sempre in movimento. Come tutti i giovani magari non

sa dove andare, ma ha le ali ai piedi e prima o poi spicchera il volo.

Time to leave

“Your safety is our priority” ti ripete lo schermo e lo speaker digitale del Jumbo che sta per
staccarsi dal suolo australiano. Il momento che non volevi mai che arrivasse ¢ arrivato. Ci
sentiamo tristi dentro, non solo perché Marta, un po’ invidiata, ¢ rimasta li, ma perche li resta un
po’ della nostra vita, sogni, sentimenti, gioie. Non c’¢ la nostalgia dell'immigrato che ci fa
anelare la madre-patria, non c’¢ nulla di ignoto che susciti i nostri desideri. C’¢ solo la tristezza,
quella ‘sadness’ che confina o sconfina nella depressione, il sentimento della perdita irreparabile.

Ogni saluto ¢ uno strappo, ricordi che scivolano via, veloci che vorresti agganciare, rivivere,

ma il tempo non ti ¢ concesso. I silenzi parlano piu delle parole,
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Sono passati sei anni esatti da quando misi piede su questa terra che ancor oggi mi tiene tra le sua braccia
affettive come una madre tiene il figlo ritrovato ed il figlo vi si abbandona con quella spontaneita di chi si sente
finalmente a casa. Se la madre patria é una sola come i genitors, ¢ anche vero che fin da bambini abbiamo sempre
sognato, magari con un po’ di vergogna, di avere altri genitori che avessero un po’ pii di tutte quelle gualita che a
noi piacevano tanto, quasi che dovessimo soltanto ereditarle, invece di affrontare la fatica di conquistarcele o
costruircele.

L Australia ¢ stata questa seconda madre patria, non una matrigna arcigna, non una madre possessiva o
invadente, non una signora altexgosa; essa appare discreta e vigile, silenziosa ma premurosa, rispettosa anche
delle tne banalita quanto desiderosa che tu diventi grande, forte sicuro di te e di cio che vuoi conguistare. A volte
Jorse eccede proprio in questo, nell'aspettarsi un po’ troppo dai suoi figli, approvando ed elogiando quelli che
eccellono, dimenticando quelli che si perdono per strada; generosa con chi vince, é un  poco smemorata con chi si
perde.

Divennti grandi non ci si preoccupa pero pii tanto di avere dei genitori ideali quanto dei genitori che continuano
ad avere i confini della propria identita aperti a cio che emerge di nuovo dal quotidiano, e I'Australia mi ha
dimostrato quell’attenzione, accoglienza e premurosita che una madre patria, un po’ piegata sull'ombelico dei suoi
giochi narcisistici, non mi ha dato ne io, astrologico gemello desideroso di sempre nunove avventure, siano esse
estetiche o intellettuali, geografiche quanto scientifiche, non ho cercato con fervore.

Mentre mi sto accingendo a lasciare, dopo sei anni giusti dal primo incontro, la terra che in questi giorni ho
finito di conoscere in ogni suo angolo, da Darwin a Porta Arthur, da Sydney a Perth, da Cairns ad Adelaide,
da Coral Bay a Melbourne, lasciando che ogni trama di fantasia o pensiero si incroci ad Uluru, misterioso cuore
del deserto, non posso che ringraziare questa terra rossa ed arida, dura e delicata, ricca e brillante in ogni suno
colore, capace di restituirti, obbligandoti, quel sentimento di dover essere te stesso in ogni momento; una terra che
1 mette a disposigione tutto, ma non 11 regala nulla, come ogni buona madre del resto fa.

Quando si lascia un viaggio che ¢ stato mentale e affettivo prima, geografico e culturale poi, tra gli strati nenrali
¢ le pieghe dei ricordi della vita ¢ come se una parte di se stessi se ne andasse ¢, a suo modo, per sempre, come se
ne va un figlio quando ¢ giunto il suo momento. Ogni cosa deve essere lasciata, anche se intimamente nostra, in
quanto appartiene al silenzioso trascorrere di trame a noi ignote.

La spiritualita concreta, forse é un ossimoro, di questa terra, quasi una rivincita del Grande Spirito sta qui:
ogni cosa prende senso solo dentro un insieme che si muove nel tempo e di cui si é parte transeunte. Non é pin la
solida identita con la natura degli aborigeni che ignorava ogni antropo-morfismo, ma non ¢ nemmeno la lontana e
un po’ astratta trascendentalita dell’nomo post-rinascimentale della vecchia Europa. 1. uomo australiano si sente
parte concreta di un divenire che non gli appartiene, ma dentro cui puo essere se stesso solo nel preciso momento in

cui, come ['aborigeno, si sente frammento, non pin naturale ma storico, di questo grande divenire.
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