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Sulle Alpi

24/4/80 ore 9

Ho riletto i pensieri di Tina sull'India e comincio subito il mio diario, da questo
paesaggio svizzero cosl noto; guardare non e vedere, ascoltare non € capire;
capire, vedere, appartengono alle dimensioni piu profonde dell’essere; guardare
ed ascoltare a quelle sensoriali. Tutti sanno guardare, pochi vedere; ¢ il tuo
mondo interiore che vede; percezioni che non saranno mai certezze, che a poco a

poco mutano un prato verde in una superficie bianca.

24/4/80 ore 14,40

Come ¢ bello il mondo fatto di panna!

Una spinta dolce e sei subito in mezzo alle nuvole, poi il sole ti toglie la vista.
Quando gli occhi si riaprono dei piccoli sassi innevati appaiono qua e 1a, e vedi il
Cervino, il Bianco, e tante altre cime come sassi in un nevaio.

E la fantasia, corre alla schiuma, all'uovo sbattuto, cosi come se il mondo fosse
uno scherzo per ragazzi; e tu non ti senti pit nulla, non ti resta che te stesso, o il
dolce sorriso, che sa di naturale, della bellissima hostes che ti sta di fronte; e

scopri allora che il mondo ¢ tutto li, nell'To-Tu; e le nuvole ridiventano nuvole.

E tu adagi

il tuo pensiero

come tenera fanciulla

sul silenzio di queste nevi

e pensi
a chi non é piu.




Impressioni

India 25/4/80

Corpi
vitali
senza vita.

Amo tanto I'India; € vero e I’ho capito solo oggi leggendo in quei volti di fanciulle
la gioia della loro infanzia ..., che né la fame né la morte, né la violenza di
entrambe e dell'uomo riescono a togliere.

Gli indiani sembra non abbiano bisogno della psicoanalisi perché vivono solo
I'infanzia, nel tempo e nella realta: la vita € “una” per loro: la maturita € solo
biologica perché tutto si svolge nello stesso mondo di immagini e fantasmi, di

storia e di credenze: la loro vita € unica dall’inizio alla fine, breve o lunga che sia.

Bombay 25/4

Li vedevo giocare stamattina, in quell'immensa baraccopoli che sta tra ’aeroporto
e Bombay city, fra stracci, topi beccati e dilaniati da corvi, nella polvere delle loro
“case”; la lipa, come li divertiva! E poi le cose pit semplici: un sasso legato a un
pezzo di corda: alcuni tiravano e a turno altri stavano in piedi o seduti sul sasso:
nulla di piu semplice, eppure quanta gioia, quanta felicita: il nulla o quasi li
univa; si perché oltre quel sasso la vita non dava loro che “gli altri”: questa € la
vita dell'infanzia: noi ai nostri bambini diamo molti giocattoli, ma togliamo gli

altri!

Calcutta
Notte - Dall’aeroporto all’'Hotel

Corpi
qua, la
sulla strada, sull'immondizia
cani, capre, vacche
e corpi,
corpi
appestati
lebbrosi
fetidi
ma, ovunque, corpi.



Cecilia,
dolce poesia di chi non vede
e 1 suoi monatti
noi
negli alberghi di lusso
a guardare
corvi mosche ratti
rosicchiare carni
piaghe;
schifo del mondo,
e in questo schifo
m’arrabbio:
dolce coscienza
inutile agli altri.
E tu crepi
e io vivo, di lusso
coi soldi
tanti, ma solo:
e la morte € qua con me
in the room
senza una mosca
un corvo
un ratto,
perfetta asetticita
dell’anima sterile,
che né il bene
né la peste
disturbano.
Intoccabile asepsi!
Beata Calcutta
che almeno ricordi al mondo
il senso dell’essere
umano;
nella miseria dei tuoi corpi
e la ricchezza della tua anima

ferita?

Come mi sento inutile in questa stanza d’albergo “di lusso” pieno di soldi e di
“potere”, ma senza nessuno con cui parlare di quei corpi che danzano sul mio in
ogni attimo.

Come invidio quei corpi uno accanto all’altro, stretti, palpitanti, delicati,
carezzevoli; 30 anni la loro vita, 60 la nostra tirata la di giorno in giorno alla
ricerca di qualcosa, di qualcuno, con un corpo che non € corpo, una apparenza,
magari bella apparenza, ma che non serve ad altro; corpo inutile, senza vita,

senz’anima. Ma esiste un’anima senza corpo?



Qui a Calcutta ogni anima ha un corpo, ogni corpo € un’anima, ogni anima &
nell’altro come ogni corpo € nell’altro.

Lisa ha capito bene I'India e la prima cosa che ha dato via € stato il suo orologio;
ora che deve tornare in sé, deve tornare in occidente, le occorre I'orologio:
Poccidente ¢ il tempo fatto di ore, I'India é il tempo fatto eternita.

Anche Nietzsche € impazzito cantando all’eternita.

La loro vita € cosi, un continuo; loro sono storia, senza fine, perché sono ‘cultura’.
Noi siamo lastre di cimitero o monumenti funebri perché non siamo né storia né
cultura, siamo Noi; narciso docet? Loro si bruciano o si lasciano mangiare dai
corvi, ritornano alla natura da dove sono venuti, sicuri di far parte della
storia/cultura: loro sono nel tempo eterno, perché “sono storia/cultura”.

Loro “sono”, anch’io “sono”, ma che cosa? E in questo silenzio il muggito delle
vacche mi fa odiare il candido letto vuoto, qui accanto, mentre la gente, la fuori,

dorme su soffici letti di “immondizia”.

Calcutta 27/4/80

Promenade notturna

Dolci
teneri corpi
di fanciulle

senza vita.

Capisco perché Lisa ¢ impazzita, o meglio: non riesce piu a sostenere il conflitto,
tra una parte di lei, che é la parte svizzera ed ha ora bisogno della protezione
dell’ambasciata contro questa violenza (violenza di uomini, di cose, della realta),
e l'altra parte di lei che parla per simboli e vuole star qui a fare l'infermiera, a
curare questi corpi di donna: “una donna sola puo essere piu vicina alle donne”!
Sono proprio questi corpi di fanciulle che ti fanno esplodere la testa e non capisci
piu nulla: perché? La mia € gonfia, piena, pesante, sembra scoppiare, come se
non riuscisse a contenere tutti i pensieri che vi corrono, che lottano: la sua non ha
retto e si € spaccata in due, cosi non esistono piu conflitti.

Guerra ¢ la parola che ripete, e ci deve essere stata una guerra violentissima in

lei: grazie Lisa che mi aiuti a capire... me e Calcutta; che strana coppia.



Qua, un corpo di donna raggomitolata su sé stessa; il corpo nudo, bello, i capelli
come Erinni l'avvolgono: appoggiato alle sue gambe un bambino di pochi mesi
dorme su uno straccio; ai suoi piedi, di un anno o due piu vecchio, un altro
bambino dorme sulla nuda terra.

Piul in 1a un altro corpo di fanciulla sull’angolo delle due piu importanti Road di
Calcutta; nell’acqua e nello sporco, sulla terra senza nulla. Un bellissimo tenero
seno cui € appoggiato un bambino: dormono; e vicino altri due. Difficile non
calpestarli in quella calca. Qualcuno butta delle monetine in quel pantano, in quel
marasma di terra e di amore; ma la donna - la madre, madre terra - non riesce
nemmeno a raccoglierli.

Pit in la un bambino di sei/sette anni dorme sulle discariche tra sassi e mattoni;
pitin la... e piu in 1a ancora... La mia testa impazzisce, si spacca.

Mi fa tremendamente male, non c’€ posto per tutto questo dolore!

Penso che nessuno possa curare questo mio male: non c’e terapia, non ci sono
parole. Dolci corpi di fanciulle come vorrei avervi qui, con me, su questo letto, su
questa moquette senza topi, corvi, vacche, o bestie umane che non s’accorgono di

Vol.

Noi curiamo le anime e non ci accorgiamo dei corpi. Un ragazzo si masturba: gia,
ma masturbasi € una parola occidentale. Che rapporto hanno loro col corpo?
Hanno solo il corpo come possesso! Forse Marx li chiamerebbe “corpatari”,
possessori di corpi. E quei due ragazzi che, sempre sulla Nehru Road, dormano su
un sacco di juta stretti in un tenero amplesso di amore? Se la loro casa é la loro
strada, la loro storia, I'India, 'amore dei loro corpi non poteva essere che su una

strada dell’India, ed anche su una delle piu belle!

India,

Sapore d’infanzia.

Non mi vengono che queste poesie ungarettiane, forse perche ho paura di parole

che possono esprimere direttamente la violenza dei miei sentimenti.



Il sapore dell’India

Ho girato diversi Paesi; anche ad Istanbul, ad esempio, c’erano diversi odori, ma
laria non aveva sapore-odore. In India subito, come entri sei colto dal
sapore/odore dell'India.

I'India ha un sapore, un odore che t'investe come ci arrivi e non ti molla
nemmeno nelle camere lussuose con aria condizionata, e quest’odore-sapore
sembra ti risvegli gli istinti infantili. L'uomo riconosce sua madre prima di tutto
dall’odore-sapore. L’India ti rigetta nell'infanzia, 1a dove la vita € gioco.

Parla con un bambino e ti invitera a sederti, a stare con lui, come fa un indiano;
guarda come usa il suo corpo un bambino e vedrai un indiano. Capisco perché
molti vengono alla ricerca della verita in India. L'India ti restituisce senza analisi,
a te stesso, ti fa ritornare bambino senza conflitti; puoi essere bambino con piena

comprensione.

Kali

Non puoi essere turista in India, specie a Calcutta (vedi Lisa) se no fuggi, come
stamattina quei tizi nel vedere mozzare la testa a quei poveri capretti, quasi
fossero bambini (e una volta erano bambini), e versare il loro sangue sulle vesti
dei fedeli. Tutto ci0 avviene nella capitale Calcutta a poche centinaia di metri
dalla city, al tempio della dea Kali, la terribile, terrificante dea dei demoni Kali
(per inciso: Cal-cutta deriva proprio da Kali).

Certo non é facile trovarsi improvvisamente, inaspettatamente in mezzo ad una
folla forsennata che urla, e sentirti spingere, prendere per mano, trascinare,
mentre chi ti trascina fa segno alla gola (magari solo per dirti: vieni a veder i
sacrifici), e tu non capisci, e ti guardi attorno e tutti ti guardano, tu unico bianco
in giacca e gilet, in mezzo a quella folla. Piti in 1a un uomo, col suo ‘simbolico’
coltello sacrificatore, si agita, come se volesse tagliarti la gola ( di certo la paura e

tutta mia)!

Che merda quest’inutile albergo per turisti.

Eppur mi fa comodo!



Ritorno in Italia

L’'India € ormai lontana; presto i problemi quotidiani mi investiranno facendomi
dimenticare cio che ho visto; non rimarra che un ricordo, un bel ricordo ed un
ricordo delle cose belle: restera il turista! E le angosce piu terribili mi passano
accanto, quasi mi accarezzano come se fossi un eroe: sono stato capace di vedere
senza perire; molti non vedono e molti di quelli che vedono, periscono.

La morte degli altri diventera un motivo di vita: mors tua vita mea! E’ tremendo,
ma é cosi! Se la vita deve trionfare sulla morte, deve essere cosi?

Quante cose da pensare: la giustizia nel mondo ed il nostro essere parte dei Paesi
privilegiati; il loro diverso modo di vivere e la loro gioia nonostante tutto; le loro
relazioni oltre ogni oggetto; I'impatto del mondo povero, della violenza della
miseria sulla nostra vita; cosa cambiera nella mia vita dopo questi fatti?

Pensieri, riflessioni, ti volano davanti, e tu resti in poltrona impotente nella
realta, onnipotente nella fantasia; e ti scuoti anche per questo: quasi quasi tutto
diventa un momento di discussione, di mezzo di discussione e ti sembra che nulla
abbia piu senso, nulla sia piu certo, per noi amanti, vogliosi, bisognosi di certezze.
Non possiamo non rifiutare I'India: I'India € la messa in questione di ogni nostra
certezza: € l'incertezza delle certezze! Non hai piu punti di appoggio, non puoi
spostare il mondo, mentre I'India ti urla questo bisogno di cambiare!

E’ cosi ora la mia vita: un mondo di incertezze. Eppure ho la sensazione che in
questa mancanza di appoggi l’essere sia libero, piu vivo, piu desideroso, piu
pronto a rischiare. Ma ci sono anche piu paure: di non farcela, di impazzire, di
perdere contatto con gli altri. Una parte di me ama-ricerca la certezza, e 'altra
Iinsicurezza, come Lisa che voleva restare in India e tornare in Svizzera; e che
cos’eé questa coscienza del conflitto, coscienza della guerra interiore?

L’'India e dentro di me col suo gusto per la vita, per I'altro, per il trascendente;
I'India e quella parte di me che dovra bilanciare I’eccessiva richiesta di certezze,
di razionalita; I'India e la poesia che salva, che ci fa restare bambini gioiosi e
creativi: 'India e la salvezza della nostra maturita adulta non culturale ma
personale: essere in un equilibrio dinamico fra la nostra infanzia, la nostra storia
ed il nostro futuro, il nostro mondo.

India salvezza della nostra esistenza libera e vitale.

Mario



