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Fine supremo dell’uomo 
è realizzare il sogno di trasfondere in qualche simulacro 

l’unione, in intima mescolanza, tra psiche e corpo. 
Platone, Le leggi. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 

Come abbiamo sottolineato nella lettura introduttiva, ciò che ci porta a 

parlare delle nuove patologie è l’emergere di un malessere, sempre più 

diffuso, derivato dalle difficoltà dell’uomo moderno a capire, mantenere o 

ricostruire, se frantumato, il legame tra psiche e corpo.  

Oggi è facile vedere il corpo come un oggetto dipendente dalla psiche, 

abbellito o represso, enfatizzato o nascosto a secondo della situazione 

ambientale, della cultura dominante, degli stimoli visivi o delle mode 

passeggere. Quell’intima mescolanza invece di corpo-psiche, modello per 

Platone di ogni saggio governo di una società civile, è però scomparsa 

dai nostri pensieri, ossia dal nostro modo di percepire, gustare e 

partecipare a quel flusso della vita di cui siamo parte ed individualità 

allo stesso tempo. 

Proviamo pertanto a cercare, succintamente, nella nostra memoria 

storico-esistenziale, cioè negli autori che sono stati “psico-logi” prima 

che la psicologia esistesse come scienza, degli accenni al vomito come 
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espressione di questo conflitto, ossia di questo ideale platonico così 

difficile da realizzare. 

 

Storicità ed etimologia  

 

Scriveva Francesco Bacone: “Mi sembra di essere stato posseduto da un 

sogno limitativo e arido allorché, con assidua intensità, piegavo la scienza 

alla felicità del vivere quotidiano, coltivando intanto, fino alla disperazione, 

il disprezzo più manifesto e meno controllato per ciò che, infine, implica 

davvero dimensioni di gaudio. … Avvolto, fin qui, nel pregiudizio, debbo 

tentare il pensiero della spregiudicatezza, di questa inestimabile virtù 

misconosciuta…”. 

La contraddizione, interiormente vissuta ed onestamente riportata da 

Bacone, tra una scienza – psichica – della felicità quotidiana e la reale 

incapacità a coglierne le dimensioni – corporee – del godimento, sta alla 

base di un conflitto che, coltivato fino alla disperazione, cioè fino al 

vomito, è espressione del disprezzo per la spregiudicatezza delle 

dimensioni di gaudio. Tale conflitto potrebbe sembrare incongruo al 

giorno d’oggi, visto che l’edonismo ha impregnato ogni aspetto del vivere 

quotidiano occidentale; di fatto avendo l’edonismo attuale perso il senso 

di una filosofia del vivere per diventare mera forma dell’apparire, ha 

finito con l’acuire il conflitto insito nell’esperienza baconiana. 

Viene pertanto in mente una prima domanda: il vomito, in quanto 

sintomo, cioè qualcosa che “accade con” συν–πιπτω  per dirla con i greci o 

“capita ad hoc” usando il nostro linguaggio, non è forse parte di 

quell’inestimabile virtù misconosciuta che noi combattiamo con 

altrettanto accanimento di Bacone, benchè Epitteto ci avesse da tempo 

informati che il danno lo paga sempre chi inganna sé stesso? E ancora: 

se vomitare, in senso figurato, significa “dire o proferire con violenza e in 

grande quantità” (Vocabolario della lingua italiana, Treccani, 1994) che 

cosa è trattenuto dentro di noi con tanta violenza ed in tale quantità? 

Infine, sempre con Epitteto: Vedi tu che le pecore non portano (non 

vomitano, traduzione di D. Basili) al pastore erba per dare a vedere la 
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quantità ch’elle hanno mangiato, ma smaltita la pastura dentro, danno di 

fuori la lana ed il latte (traduzione di G. Leopardi). 

Tre mi sembrano pertanto le caratteristiche che possiamo trarre da 

queste premesse storico-filologiche: 

1. il vomito come espressione visibile dell’auto-inganno rispetto al 

piacere di vivere le cose semplici del quotidiano, del godimento; 

2. la violenza che si accumula dentro di noi dovuta al non riuscire 

a digerire una gran quantità di cose, forse quelle stesse cose che 

ci impediscono il godimento, semplice, della vita; 

3. l’incapacità a produrre, a dare, nella vita di tutti i giorni le cose 

buone che noi potremmo creare ed altri godere. 

 
Il luogo delle somiglianze 

 
  

Seguendo le tracce poste nella lettura introduttiva, la prima cosa è 

cercare le somiglianze con la realtà esterna che incontriamo dentro di 

noi e nulla meglio del dialetto, di quel parlare ad un tempo concreto e 

denso di significato, ci può essere di aiuto per capire quell’intima 

mescolanza tra psiche e corpo che da sempre ha caratterizzato la 

ricerca, da parte dell’uomo, della propria identità: essere al tempo stesso 

parte della natura – come corpo –  ed avere coscienza – come psiche – di 

una propria individualità assoluta. 

Diamo uno sguardo pertanto alle più comuni frasi dialettali, ancor oggi 

usate e facilmente comprensibili: 

Te me fet traseu l’anima! 

Te mandet giò incheu, te mandet giò duman e dopu te treseu teut! 

L’ha mangià tanta de quela rabbia! 

L’è dura de manda giò, de digerì! 

 Ghe riessi minga a digerila, l’ho mai digerida quela roba là! 

M’é ‘ndagiò teut de travers! 

Ghe l’ho le amò seu ‘l stomech, la passa minga giò! 

Certi rob i passa mai giò, i te resta le! 

Go un pes seu ‘l stomech! 
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In vomitare l’anima si esprime bene la più intima mescolanza di corpo 

e psiche – lo psico-somatico –, ma al tempo stesso non c’è nulla di più 

angosciante e ben lontano da quel dare anima e corpo ideale di ogni 

umana solidarietà. Domina in tutte queste espressioni l’incapacità a 

digerire, cioè a scindere o differenziare i vari elementi, come pure 

analizzare o dare significato alle cose psichiche che fanno male, per 

capirle e renderle più leggere, assorbibili ed assimilabili. 

La rabbia sembra essere dura come il sasso e brucia come l’ulcera; 

tante piccole cose ignorate, oggi e poi domani ancora, restano lì come 

tanti sassolini su cui si scivola magari, senza dare peso, fin che un bel 

giorno ci si accorge che pesano veramente, ma ormai hanno permeato 

ogni spazio ed impediscono ogni evoluzione od espulsione; certe 

esperienze sembrano proprio non voler andare per la strada che noi 

vorremmo, che abbiamo pensato e valutato, e tutto sembra andare 

storto, di traverso. 

L’esperienza interiore, il sentire personale ed originale è come paraliz-

zato, bloccato da qualcosa che, originariamente fuori di noi, lentamente 

è entrato, quasi scivolato dentro di noi e non sappiamo come 

liberarcene. Il piacere di vivere si allontana lasciando un vuoto ed è 

questo vuoto che ci tormenta. Riempirlo diventa un bisogno imperioso, 

incontrollabile quanto improvviso, assurdo quanto necessario. Da qui 

l’attacco bulimico ed il conseguente senso di nausea e la paura di 

sfigurare; il ritorno al vuoto sembra la via d’uscita, ma diventa 

rapidamente il circolo vizioso della mancanza per antonomasia, la 

mancanza di piacere. 

Un’altra esperienza legata al vomito-vuoto è il bisogno della leggerezza, 

di distacco da una realtà percepita pesante per le sue componenti di 

lotta estenuante, incultura e arroganza. Lo scontro sembra senza fine, il 

muro dell’insensibilità insormontabile, la paura di non farcela pervasiva, 

il sentimento di non contare nulla blocca ogni spinta. Improvviso arriva 

il bisogno di liberarsi, svuotare la mente-testa di quei pensieri-ostacoli 

che rendono tutto così difficile, impossibile, che mortificano ogni 

desiderio di autonomia, che bruciano l’avvenire. 
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Infine la bellezza: ciò che era bello perde mordente, non attrae più, 

sembra ottuso ed inconsistente; è il vuoto di ogni appetito. La bellezza è 

appetito, insaziabile fame di contemplazione, lo sguardo penetrante che 

tutto coglie, recupera e trasfigura. La bellezza è lo sguardo di Monna 

Lisa, il volto della madre nutrice che soddisfa ogni bisogno del bambino, 

appaga ogni suo desiderio, placa ogni sua angoscia. Perdere il gusto del 

bello è perdere il piacere della nutrizione del corpo, come della propria 

vita psichica. Ciò che ne prende il posto è insipido, amaro, insapore, in 

una parola difficile da digerire. 

 

Caso clinico 

 

Claudia è una bella ragazza sui 25 anni, alta mora, lo sguardo 

inquietante e seducente allo stesso tempo, ora cupa ora smagliante nel 

suo sorriso, mai neutra o sciatta, pensierosa, ma subito pronta 

all’attacco se dici qualcosa che non le piace. Non è permalosa quanto, 

alternativamente, puntigliosa o caustica; vuole essere grande, e lo fa 

senza mezzi termini, raccontando, quasi senza pudore, dei suoi amori ed 

avventure-sventure relazionali, ma finisce sempre per piegare gli occhi e 

piangere, come una bambina piccola, appena passata l’esuberanza ora 

vanitosa ora petulante ora cinica.  

Arriva al servizio con alle spalle già tre psicoterapie, individuali o in 

gruppo, fallite o fatte fallire o interrotte perché “non adatte a lei”; che 

cosa sia adatto a lei non lo sa, ma certo qualcosa che deve saper tener 

testa a questo suo umore perennemente oscillante tra un misto di  

sfrontatezza o spregiudicatezza e un tentativo di essere senza pensieri, 

spensierata o abulica. Viene perché non ne può più di “passare la vita a 

mangiare, divertirsi, scopare e poi vomitare” e cadere in una forma di 

abulia rabbiosa, che supera solo evacuando tutto dentro un’illusoria 

vanità dell’esistere; una forma di freddo, raccapricciante carpe diem. 

Più che una terapia la nostra relazione è un gioco al massacro, a chi è 

più forte e ha l’ultima o più pronta e pungente battuta; ogni sua 

sconfitta è un sorriso seguita da una cattiveria sui suoi precedenti 
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terapeuti, un avviso che è un misto di “che bravo che sei, ma guarda che 

fine farai”. Quando si sente toccata nel vivo, la sconfitta è più bruciante 

e dopo il pianto c’è l’encomio seguito da un gran finale: “che cazzo ci 

vengo a fare qui, …, ma va fa ‘n culo, …, siete tutti stronzi uguali!” 

Puntualmente ritorna; cupa silenziosa, ora torva ora ammiccante, ma 

il vomito sembra scomparso, non se ne parla; dov’è finito mi domando? 

La terapia, si sa, è un frattale, una ripetizione in piccolo della vita ed 

ecco che arriva il vomito. Comincia ad avere paura che io prenda la cosa 

troppo sul serio, che la terapia questa volta non si possa mollare, che 

nello scontro diretto ci sia quella passione del vivere che tanto 

l’affascina, ma che altrettanto teme. Così scopriamo che, ogni volta che 

nella vita le capita qualcosa di bello, o sperimenta una relazione intensa 

e rassicurante, che ogni volta che il piacere si fa carne, realtà 

quotidiana, Claudia ha paura e deve allontanare tutto, “devo vomitare!” 

buttar via tutto, una specie di feroce volontà distruttiva: “non è vero 

niente, non mi succederà mai niente” “sono una merda e merda resterò”. 

La fortuna è, a volte (o spesso?) il più grande alleato del terapeuta, e … 

la fortuna ci assiste. Mentre Claudia sperimenta nella relazione 

terapeutica il piacere di uno scontro mentale denso, duro, forse un po’ – 

perché no? – intrigante, compare nella sua vita l’uomo meraviglioso, 

ideale, quell’uomo speciale che ogni donna sogna. Lo tortura come gli 

altri con le sue bizze, i suoi vomiti, le sue scenate, ma con sempre meno 

convinzione, e, …, con sempre più calma e dolcezza sogna, e comincia a 

godere di ogni piccola cosa quotidiana.  

Il vomito è il primo comportamento ‘patologico’ a sparire; sente e lo 

riconosce, che in terapia come nella sua nuova relazione, le cose non 

sono da rifiutare, rompere o far fallire, anzi “è bello venire qui, puoi 

piangere ed incazzarti, arrabbiarti o dire stronzate e sentire che non sei 

una merda, che conti qualcosa per qualcuno, che sei presa per quello 

che sei. Se non mi faccio più schifo, non ho più niente da vomitare!” 

Grazie. 

Lecco, 11 gennaio 2002                                                  Mario Pigazzini    


