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8  maggio 2003 

 
Lavorare coi gruppi – 3° incontro 

 
Il gruppo e l’impossibile richiesta di tenerezza 

 
No War 

 
              

 

Se l’incidenza di questa guerra mi ha portato a titolare No War queste brevi note 

lungo il cammino del nostro incontro con lo psicotico, è anche vero che questo titolo è 

comunque ben appropriato al mondo interno del nostro ospite: essi sembrano voler 

dire nessuna guerra, nessun conflitto, per usare un termine più psicologico ma 

etimologica-mente inequivocabile. I nostri ospiti non ne vogliono sapere di conflitti, 

di scontri, di tensioni e men che meno … di guerre. 

Eppure tutto il lavoro che voi e noi facciamo si muove verso la direzione di una 

riattivazione dei conflitti interni secondo il vecchio adagio: se vuoi la pace, prepara la 

guerra. Ora, sia che noi puntiamo alla rielaborazione dei vissuti e delle relazioni che li 

hanno portati al gran rifiuto o che voi cerchiate di riattivare quei processi cognitivi e 

quelle funzioni mentali, più o meno residue, che hanno imparato a disattivare o 

utilizzare al minimo e per la pura sopravvivenza, sia noi che voi riapriamo le porte del 

conflitto interno.  

Ne vale la pena? Quanto costa? Il rapporto costi-benfici, ultima chance dei nostri 

economisti, è in attivo? Se Parigi val bene una messa, affrontare la psicosi val bene 

una vita? Molti dei miei colleghi vi direbbero certo di no, altri sì con entusiasmo, altri 

ancora sarebbero vacillanti, ma, stando a quello che abbiamo detto il mese scorso, 

perché i nostri ospiti avrebbero tanta paura di un conflitto se questo può portare loro 

quella tenerezza che può nascere e svilupparsi in quella relazione cui tanto anelano?     

La risposta è per certi aspetti chiara se consideriamo le loro vite, le loro storie, le 

loro relazioni familiari, i giochi, le ambiguità, gli imbrogli, i ricatti e tutto 

quell’armamentario razionalmente illogico, emozionalmente confusivo ed 

evolutivamente inibente, per non parlare dei comportamenti immutabili di chi li 

circondava, che hanno accompagnato la crescita umana sociale e psicologica dei 

nostri ospiti. 
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Fuga dalla libertà 

 

Erich Fromm titolò Fuga dalla libertà il secondo libro che assieme a L’arte di 

amare lo rese famoso. Fromm parlava della nostra fuga dal bisogno di essere noi 

stessi e del fatto che troviamo più facile richiuderci in atti e comportamenti liberi da 

conflitti, anche se impoverenti, che affrontare la fatica di vivere come essere liberi e 

per essere liberi intendeva la capacità del nostro Io di far fronte ai conflitti, nella 

fattispecie con gli ideali che abbiamo e che sono legati al Sè Ideale, con la nostra 

coscienza storico-culturale e con gli altri per restare fedeli al nostro Sé.  

Fromm scriveva dopo la guerra contro le dittature europee per cercare di capire 

come tutto quello che era accaduto era potuto accadere e utilizzava la psicoanalisi 

come strumento di indagine storica. Come lui Bion, il maggior teorico dei gruppi di 

cui abbiamo parlato il mese scorso, quasi da farci domandare: È la storia maestra di 

vita o è la guerra maestra di vita? Per i nostri ospiti la risposta è facile: è la guerra 

maestra di vita perché ciò che resta dentro di loro è solo distruzione di funzioni e 

processi cognitivi, perdita di relazioni, paure di nuove perdite, ansie persecutorie, 

caduta di ogni fiducia e credibilità e conseguente ritiro nelle proprie certezze e relativi 

bisogni (Zapparoli) o nel proprio rifugio-mondo interno (John Steiner). 

L’amore ci rende liberi fu il tema della grande rivoluzione culturale di Sant’Agostino, 

ma scendendo dalle stelle della spiritualità alla convivenza quotidiana spiegare come 

questo avviene, ma soprattutto come non-avviene, è stata opera della moderna 

psicologia e delle sue consorelle: psichiatria, psicopatologia, psi…. Perché i nostri 

ospiti rifiutano libertà ed amore pur cercandoli attivamente anche se nascostamente 

e, se vogliamo, più intenso ne è il desiderio, più nascosta, paurosa, evitante è la 

ricerca? 

Se il mese scorso abbiamo guardato alla fenomenologia  del gran rifiuto 

(inaccessibilità, invisibilità,  ecc.) oggi voglio guardare a quegli elementi che hanno 

implementato la fuga e che sono stati chiamati meccanismi di difesa: altro termine 

militare; la vita sembra proprio una guerra o gli psico-cosi non sono stati capaci di 

coniare una terminologia più rispondente alla vita? Forse e più semplicemente perché 

queste innovazioni teoriche sono nate in un clima culturale dove la guerra era una 

realtà più invadente la vita quotidiana di quanto lo sia oggi; certo che anche la parola 

meccanismo è tipica di un clima culturale dove la conoscenza scientifica era dominata 

dalla meccanica, sia essa newtoniana o celeste, o puramente terrestre. Che termini 

useremmo oggi? 
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Ma Parigi val bene una messa? 

 

Prima di addentrarci in un ipotetico “oggi” scientifico, mi fermo un momento per 

riflettere assieme se il lavoro che voi fate vale veramente la pena di farlo. Spesso i 

nostri ospiti non rispondono alle vostre sollecitazioni, o dimenticano quello che avete 

fatto la settimana prima o non si fanno vedere o preferiscono chiacchierare invece che 

seguire il vostro programma o addirittura vi boicottano: in una parola sembrano 

proprio non tener conto della vostra fatica, del vostro impegno, del vostro slancio o, 

se un giorno vi esaltano, con la stesa facilità la volta dopo vi snobbano; in una parola 

sembra non esservi un adeguato impegno per migliorare, partecipazione costante, 

coerenza di comportamento, fatica o capacità di tener duro. 

A volte sembra che tutti i vostri sforzi siano vani o di scarsa efficacia, inconcludenti 

e che non lasciano traccia, o se la lasciano lo sia per un tempo molto breve; magari, o 

spesso, ad un euforico immediato successo dovuto alla novità fa seguito un calo 

vistoso quanto inspiegabile di partecipazione; ciò che sembra appreso o ri-appreso, 

oggi scompare come nel nulla domani senza lasciar traccia: sembra che il motore giri, 

ma l’aereo non decolla e si ha l’impressione che forse non decollerà mai. La nostra 

fantasia, il nostro più ardito o nascosto desiderio di veder volare chi abbiamo o 

vogliamo toglier dalla gabbia o dalla trappola per restituirlo alla libertà, sembra 

destinato a perdersi nel nulla. Nonostante la nostra immensa fatica sembra che il volo 

non spicchi mai e nulla è più frustrante che vedere i propri sogni infranti.     

Ma allora Parigi vale o non vale una messa? Vale pena investire in qualcosa che 

forse  non vedremo mai? Forse dentro di voi state sorridendo pensando che il dr 

Pigazzini stia scrivendo queste cose per divertimento, per macabro pessimismo o per 

cinismo immotivato e distruttivo nei vostri confronti; ma che dice dr Pigazzini non è 

questa la realtà. Guardi come tutti sono cambiati, più sorridenti, tranquilli partecipi… 

sì ogni tanto si inceppano, ma anche noi portiamo ogni tanto le nostre auto dal 

meccanico (sempre per restare nei concetti dei meccanismi).  

Ciò che voglio riaffermare è che tutto quello che fate vale la pena di farlo, Parigi val 

bene una messa, l’unica cosa è che non sappiamo se questa messa verrà celebrata o 

no. Lavorare con i nostri ospiti ci libera da ogni auto-celebrazione, ci mette al riparo 

dai nostri narcisismi, ci costringe ad una gratuità non basata sul risultato: non siamo 

cioè result oriented come piace agli americani e … questo ci riporta alla sfera della 

tenerezza. 
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Un nuovo linguaggio 

 

Se il linguaggio della psicologia è figlia del linguaggio della politica e della scienza 

del suo tempo, il linguaggio nato nel secolo della ragion di stato da cui sono nati gli 

imperi coloniali e della ragione assoluta illuminista della scienza, è ovvio che esso sia 

un linguaggio di guerra e delle leggi della meccanica al servizio della guerra fin dai 

tempi di Leonardo. Oggi il linguaggio vuole essere dal punto di vista politico, un 

linguaggio della democrazia e del rispetto, un linguaggio trans-culturale e 

multietnico, mentre dal punto di vista  scientifico è il linguaggio delle nuove scienze 

della natura e della meccanica non più delle masse in movimento ma quantistica. Che 

cosa significa ciò per noi? 

Lacan, uno psicoanalista francese che fondò sul linguaggio l’interpretazione e la 

struttura dell’inconscio, ha posto alle basi della sua concettualizzazione la differenza 

fra significante, il segno-simbolo scritto o parlato, ed il significato ed ha posto la 

dipendenza del significato dal significante, vale a dire che se noi usiamo la parola 

‘conflitto’ è chiaro che nel nostro inconscio c’è una trama di significati connessi con la 

guerra, mentre se noi usiamo la parola ‘alternanza’ c’è una dimensione più 

naturalistico-umanistica basata sulla ciclicità delle stagioni, il dispiegarsi del giorno e 

della notte, e così via. Lacan era uno strutturalista, membro cioè  di una delle più 

importanti scuole teoriche sul linguaggio; dello stesso parere  comunque  possiamo 

dire che, su questo tema, sono anche le altre scuole o teorie linguistiche. In una 

parola possiamo sintetizzare dicendo che il linguaggio che usiamo ci connota, ossia 

determina i nostri schemi mentali, i nostri comportamenti non-riflessi, automatici 

oltre che, ovviamente, inconsci. Siamo le parole che usiamo. 

Se diamo ora uno sguardo a molti concetti importanti che usiamo nel lavoro 

quotidiano di interpretazione ed analisi delle esperienze interne nonché dei 

comportamenti da esse indotti, vediamo che appartengono tutte al mondo della 

scienza meccanica e dell’impatto bellico, come ad esempio: conflitto, attacco, difese, 

resistenze, obbiettivo, distruttività, meccanismo, forze, campo, trauma, le ferite 

narcisistiche, le ostilità, e tanti altri concetti che hanno costruito la realtà politico-

teorico della comprensione e dell’assistenza al malato mentale negli ultimi due secoli. 

Se ‘la nave dei folli’ era una concezione figlia delle potenze del mare, i manicomi sono 

la concezione degli imperi che si oppongono alla crescente ricerca della libertà 

individuale, nata dall’illuminismo e dalla rivoluzione francese, e basata sulla 
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reclusione e sulle prigioni, sulla custodia e sul controllo del dissenso. Hitler non si 

preoccupava della follia; sperimentò coi folli le camere a gas. 

Non abbiamo grandi idee psichiatriche nate nel dopo guerra; abbiamo i nuovi 

farmaci, utili e potenti; sono loro che pretendono di star facendo nascere nuove idee, 

o di costruire una nuova visione della  salute mentale, dell’organizzazione della 

mente, dell’interazione tra le persone, del funzionamento mentale, del 

comportamento quotidiano. Per fortuna la biochimica è incapace di fare questo e non 

ci  può aiutare nella relazione con i nostri ospiti; passata la bufera della nuova 

psichiatria legata alla psico-farmacologia ed all’astro nascente delle neuro-scienze, 

dovremo tornare all’uomo, o al post-umano se volete, dobbiamo cioè tornare a 

quell’umanesimo naturalista, perso nei corso dei millenni, che ha costruito le grandi 

civiltà delle popolazioni preesistenti all’ultima glaciazione. 

David Peat, fisico quantistico, in un libro ancora non pubblicato in italiano The 

blackfoot’s physic descrive le molte solide corrispondenze tra le ‘teorie’ scientifiche, 

sul mondo ed i suoi fenomeni naturali, dei nativi di diverse parti del mondo e le teorie 

scientifiche proprie delle moderne scienze della natura: le teorie non-lineari e la 

meccanica quantica. Le stesse cose le ho ritrovate nelle mie letture e negli incontri 

con gli aborigeni in Australia. Questi concetti sono basati sull’unità uomo-natura, 

sulla loro interdipendenza; è vero che ciò ha prodotto forme di animismo sul piano 

dell’interpretazione dei fenomeni del reale, ma ha mantenuto fede al principio 

dell’evoluzione, della natura che non fa salti, della co-evoluzione e della coerenza 

interna all’unità del creato.       

L’uomo rispetta la natura e la natura rispetta l’uomo anche là dove, terremoti, 

cataclismi, uragani, diluvi sembra non rispettarlo; in questi casi la natura viene vista 

comunque come benefica, come nel diluvio universale, dove la terra riappare coperta 

di un nuovo strato di umus fertile. Non sappiamo datare dove e quando Caino uccide 

Abele, ma sappiamo che ci fu un tempo in cui, da come risulta anche nelle tradizioni 

orali dei nativi, l’uomo non uccideva l’uomo, c’era la caccia ma non la guerra e si 

sapeva conoscere le piante medicamentose (The Cosmic Serpent) cosa che la 

moderna biochimica ancora non riesce ad identificare. È possibile tornare a questa 

mitica età dell’oro o resta l’eterna utopia di anime innocenti, sognanti e un 

po’infantili? 

Se noi applichiamo i concetti del rapporto tra significante e significato costruendo 

un nuovo linguaggio basato sull’attuale (quanto antichissimo) concetto di 

coevoluzione uomo-natura e sulla terminologia delle nuove scienze, è possibile che 
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diamo vita ad un modo di rapportarci al nostro ospite che non sia più di tipo 

meccanicistico-militare ma natural-umanistico, il linguaggio del rispetto e della 

tenerezza. Passo ora in rassegna, affidandomi alle parole di un fisico quantistico come 

David Peat, alcuni concetti legati a questa visione uomo-natura da cui emerge come 

alcune modalità interpretativo-linguistiche possono facilitare il vostro lavoro con gli 

ospiti. 

 

Le nuove parole 

 

David Peat, in una conferenza tenta a Lecco circa due anni fa ci disse: 

“Oggi ci troviamo di fronte ad un universo partecipatorio, un universo nel quale l’osservatore 

umano occupa una posizione centrale. In passato c’era un universo oggettivo, un universo 

meccanico, un universo fatto di parti che interagivano secondo le leggi di Newton. Era una scienza 

che si vantava di essere libera da ogni tipo di valore soggettivo e piuttosto indipendente 

dall’osservatore umano. La metafora per tale universo era un meccanismo ad orologeria. La 

metafora odierna sarebbe piuttosto vicina ad un sistema vivente, a qualcosa di organico, ad 

un gioco di forme, schemi simmetrici, flussi di energia e attività di trasmissione delle 

informazioni…. 

…Alla fine, con la nostra superbiosa fiducia nel potere della ragione e con l’orgoglio suscitato in noi 

dai benefici assoluti guadagnati grazie all’accumulo di nuove conoscenze siamo arrivati ad un 

confronto con il mito di “Hybris”, che sempre ci ricorda che l’arroganza conduce inevitabilmente ad 

un esito disastroso. Siamo stati costretti a confrontarci con i nostri limiti, a riconoscere che 

anche noi siamo creature biologiche in un pianeta finito… 

…Piuttosto che concentrarsi sulle singole parti di un sistema, essa pone attenzione ai legami ed 

alle interazioni all’interno di esso. Piuttosto che pensare il mondo in termini di ripetizioni 

meccaniche, esso viene visto come fatto di schemi in continua evoluzione e trasformazione, 

volti ad una sempre maggiore complessità. Al posto di sistemi chiusi e isolati, questi sistemi sono 

concepiti come aperti al loro ambiente attraverso un continuo scambio di materia, di energia o 

di informazione… 

…La teoria del caos ci rende anche consapevoli dei limiti insiti nella possibilità di controllo di un 

sistema e nelle previsioni possibili circa comportamenti futuri.  Ci dice che non si possono sempre 

prevedere gli effetti a lungo termine delle nostre creazioni e che è quindi meglio essere aperti e 

flessibili. Così come la natura sopravvive grazie alla biodiversità, è fondamentale avere una 

varietà di idee e di approcci. La natura può apparire inefficiente nella sua ricchezza, ma d’altro 

canto, quando si chiude una via, la natura ha molte altre strade tra cui scegliere. Ciò dovrebbe 

insegnare alle organizzazioni che una eccessiva specializzazione porta alla morte…  

…La terapia, tuttavia, si realizza nell’interazione tra il paziente ed il terapista: si aprono così  altri 

sistemi ed altre dinamiche. Questo sembra suggerire che non si ha solo un’interazione tra un 

terapista che  tenta di “guarire” ed un paziente, ma che piuttosto la cura si sviluppa a partire da 

una complesso di sistemi dinamici dei quali sia il terapista che il paziente sono un aspetto.  In 
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questo senso si può dire che la guarigione avviene in uno spazio situato tra il terapista ed il paziente 

ma anche oltre la loro interazione.  Ossia, per dirla con una metafora tratta dalla teoria dei 

quanti, durante ogni osservazione sperimentale, l’osservatore e ciò che viene osservato sono 

irriducibilmente legati tra  di loro e nessuna separazione può essere effettuata. Così, l’osservatore 

diviene ciò che viene osservato, il terapista diventa il paziente ed il paziente, il 

terapista… 

…Vorrei anche menzionare quella che è la mia piccola fissazione: la terapia ha anche la natura di 

un discorso auto-organizzato e sempre in corso, e tale discorso può essere sottoposto all’analisi 

linguistica. Individuare gli atti linguistici che lo costituiscono, analizzare il lessico 

impiegato per vedere quanto vario o ristretto esso sia, studiare le strategie discorsive 

per capire quanto venga proposto in modo diretto o quanto venga attenuato con 

operazioni di evitamento, può offrirci una buona panoramica su quanto sta 

accadendo.” 

Queste cose ce le dice un fisico attento all’impatto che le leggi della natura ed il 

linguaggio in esse implicito hanno sulla realtà umana. Quante cose cambiano se il 

terapista diventa il paziente ed il paziente il terapista. Che cosa chiediamo a noi stessi, 

quali sono quelle cose dell’anima, la cosiddetta psiche dai greci a Freud,  che più ci 

stanno a cuore? Come vorremmo essere trattai se fossimo veramente noi i pazienti, e 

per certi aspetti lo siamo, basterebbe domandarlo a quelli tra di voi che il lunedì 

mattino partecipa al gruppo con i nostri ospiti?  

Ciò a cui tutti aneliamo è: la premurosità delle attenzioni, la leggerezza del 

comportamento, la delicatezza degli atteggiamenti, la soavità dello sguardo, la 

profondità delle risposte, il rispetto dell’incomprensibile, il silenzio dell’ascolto, la 

cordialità nella partecipazione. Queste affermazioni non sono altro che gli elementi di 

una configurazione chiamata “tenerezza”, ciò che noi, osservatori-osservati, 

desideriamo forse senza crederci nemmeno troppo, abituati come siamo all’arroganza 

della nostra superiorità, al bisogno di una pseudo oggettività scientifica, alla 

meccanica necessità degli eventi, alle rigidità dei nostri schemi, e così via. 

Lo sforzo che dobbiamo fare quindi, lavorando con i gruppi dei nostri ospiti, è prima 

di tutto quello di fare attenzione e modificare di conseguenza il linguaggio che 

usiamo, prima di tutto dentro di noi; sarà più facile far pervenire ai nostri ospiti 

quella disposizione interiore chiamata tenerezza che, come abbiamo visto la vota 

scorsa, è ciò cui essi anelano più di tutto. 

 

Grazie  

Mario Pigazzini      
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