Jncontr volontari

14 marzo 2003

/!
[
—

Lavorare coi gruppi

11 gruppo e I’impossibile richiesta di tenerezza

Nella nostra fantasia, come negli studi sui gruppi di Bion e nella realta sociale
quotidiana, il gruppo ¢ vissuto come il luogo per eccellenza dello sgretolamento della
compostezza, del disfacimento della dignita, della perdita del senso e della direzione di
un cammino intrapreso insieme: in una parola, il gruppo ¢ per eccellenza il luogo della
manifestazione psicotica, vale a dire il luogo dove le pulsioni auto-distruttive emergono
con piu facilita; questo il motivo per cui il gruppo spesso fa paura. Lavorare con 1 gruppi
richiede quindi una particolare attenzione, fermezza, senso della situazione, chiarezza
dello scopo, certezza della sua condivisione, senso di appartenenza al gruppo piu vasto o
istituzionale di cui si fa parte.

Lavorare con un gruppo di persone che si portano appresso la loro diagnosi di psicosi
potrebbe quindi apparire una cosa terrificante, che pud scoraggiare una per-sona sana,
che tale vuole restare, e che spinge a lasciare a qualche santo masochista o idealista
ingenuo questa missione impossibile. In realta le cose stanno un po’ diversa-mente: se noi
osserviamo un gruppo dei nostri ospiti, inseriti in un contesto ricorsivo — cioe che si
incontra sistematicamente nello stesso luogo e in tempi regolari - potremo notare una
strana solidarieta, un’attenzione particolare, delle scelte relazionali particolari. Quello
che voglio far notare ¢ che circola tra i componenti del gruppo una particolare forma di
sollecitudine ed amorevolezza reciproca che non viene espressa con le altre persone; ¢
quella che io chiamo I'impossibile richiesta di tenerezza.

Per capire meglio il senso di questa mia affermazione voglio portarvi all’interno di
alcune riflessioni sul delirio per cogliere come, soggiacenti a tanta angoscia cosi ben
strutturata, si muovano sentimenti molto intensi e delicati che 1’apparenza esterna

sembra negare.



11 delirio ed il suo bisogno nascosto

Dalle antiche Pizie alle attuali comunicazioni via televisione, il delirio ha assunto le
connotazioni fenomeniche proprie dell’epoca storica e dell’ambiente socio-culturale e
geografico in cui si € sviluppato. La valutazione stessa del delirio ¢ legata al contesto in
cui emerge, e non potrebbe essere diversamente. Le immagini mentali su cui si fonda
sono le immagini che la persona assimila durante il suo cammino evolutivo dall’infanzia
alla manifestazione esterna del delirio ed al suo riconoscimento come espressione divina
0 satanica, mistica o megalomane, bizzarra o geniale; oggi, tale riconoscimento molto
spesso € connesso con il solo fenomeno del ricovero psichiatrico, comunemente chiamato
esordio psicotico o schizofrenico.

Il mio intento questa sera ¢ quello di cercare di individuare se ci sono delle costanti
nella costruzione del delirio in modo da rendere piu semplice la comprensione di cio che
puod avvenire in un gruppo; queste costanti agiscono infatti come catalizzatori attorno a
cui le immagini si aggregano. Se ¢ vero che possiamo avere molte manifestazioni
soggettive del delirio, € anche vero che la sua struttura ¢ fatta di costanti che il sapere
scientifico ci insegna a cogliere.

Se oggi, grazie alla farmacopea, la manifestazione riconosciuta del delirio tende a
scomparire in fretta, la sua struttura riemerge poco dopo rigida, agglutinando
difensivamente e proiettivamente la realta interna attorno ad un bisogno cui il soggetto
tiene in modo spiccato, che spesso ¢ il bisogno di riconoscimento di un Sé che lui ha
amato oltre ogni limite. E proprio questo gioco, sempre oltre il limite, senza mai poter
scendere ad un compromesso, ad una composizione, ad un accomodamento con il reale,
che ha relegato-regalato la persona a quelle sue singolari manifestazioni cosi cariche di
significato e povere di comprensione.

Le costanti che intendo prendere in considerazione, e che per certi aspetti sono
interconnesse ed interagenti, nel senso che sono tenute legate da elementi strutturali visivi
e linguistici, sono: l'invisibilita e I’inacessibilita, la concretezza, 1’onnipotenza o
megalomania, la copertura, la rigidita, I'impossibile richiesta di tenerezza. Faccio un
esempio: essere [‘artefice divino ha a che vedere con una realta in sé invisibile e
onnipotente ma concreta, I’artigiano, e copre I'impotenza del non riuscire nella vita,

impotenza che deve essere rigidamente mantenuta a tutti i costi.



L’Invisibile Inaccessibile

La prima caratteristica del soggetto-rappresentazione-contenitore del delirio ¢ che deve
essere invisibile, cio¢ non accessibile alla verifica, all’esame di realta, alla comparazione
o confrontabilita, in una parola il soggetto dell’identificazione deve essere non-
raggiungibile, in modo che a nessuno venga in mente di mettersi a discutere, criticare 0
dubitare che cio0 sia vero. Il delirante non e’ interessato allo scambio con gli altri e non
vuol essere disturbato da nessuno, né ha piacere — apparentemente - che nessuno intruda
nel suo mondo. Egli parte infatti dal presupposto assiomatico, emerso internamente dalla
sua esperienza relazionale, quell’esperienza che lo ha portato all’elaborazione difensiva
del delirio, che tanto agli altri di lui, del suo mondo interno, delle sue angosce e paure
non importa assoluta-mente niente, per cui ritiene che deve bastare, a chi vuole prestare
ascolto al suo bisogno, la comunicazione racchiusa nel contenuto della rappresentazione-
manifestazione delirante.

Che il soggetto della costruzione identificatoria sia Dio o Satana, la Madonna o
Einstein, Napoleone o Miss Italia non cambia molto perche in tutti 1 casi nessuno di loro
al lato pratico ¢ accessibile, tant’e’ che chi, come Miss Italia, potrebbe essere accessibile
nella realta, non viene indicato con nome e cognome, ma come entitd astratta. E ovvia
I'implicazione protettiva del Sé , il mettere al riparo quel residuo di liberta la cui perdita
implica il definitivo annientamento della propria identita-dignita: mettendo il S¢ oggetto-
amato all’ombra della Madonna o di Einstein, a nessuno verra il dubbio che 1i sotto c’e’
una persona che chiede aiuto e rispetto, ascolto e comprensione e se proprio a qualcuno
passasse per la testa di andarlo a cercare, beh, che si faccia strada tra mille ostacoli:
I'inacessibilita del soggetto-contenitore del delirio e’ segno concreto, equiparabile,
dell’inacessibilita della parte amata e protetta del Sé.

Poiché I'To, nel suo giocare sempre ai bordi della realta, ha finito con il perdere sia la
corretta identificazione (il sapere qual ¢ la sua vera identitd) sia i processi o le funzioni
mentali (manipolati per sopravvivere in questo dentro e fuori la realta), per poter
ritrovare 'identita del Sé amato deve prima di tutto recuperare un buon utilizzo delle
strutture e delle funzioni mentali, cammino che gia di per sé rende inaccessibile anche al

soggetto stesso il rifugio del Sé amato.



La concretezza

Il contenitore-rappresentazione del delirio, per quanto invisibile, si manifesta comunque
sempre attraverso atti concreti che possono andare dall’assumere una determinata
postura, alla ripetizione automatica e monotona di una o piu frasi o di uno o piu simboli,
alla adozione di comportamenti o confabulazione chiaramente riferibili al contenitore-
rappresentazione del delirio. Se I'invisibilita inaccessibile protegge la parte amata del Sé,
sottratta all’avidita dell’altro, dall’intrusione divorante di relazioni fusionali, la
concretezza della manifestazione esterna ¢ quel modo di essere presente al mondo,
I'esserci della fenomenologia husserliana, che ha la funzione di rendere visibile
I'invisibile, seguendo I'immagine di Merleau Ponty.

Invisibilita e concretezza, inaccessibilita e manifestazione sono caratteristiche che ci
parlano dell’'uomo-persona che sta dentro-dietro questo involucro che troppo spesso ci
limitiamo a mascherare con una diagnosi gnostica che svuota I’individualita
fenomenologica della sua ricchezza comunicativa, del suo richiamo affettivo espressione
di un forte bisogno di essere avvicinato, di sedersi accanto, di ‘stare con’. Se la
psicoanalisi ha colto sia il bisogno di adiacenza della sofferenza psichica (nella
composizione fisica del setting analitico attraverso la strutturazione di una poltrona vicina
al divano) sia il bisogno del tempo necessario al raggiungimento dell’intimita, non ¢ stata
capace di cogliere, come la fenomenologia, il valore dell’essere presente al mondo per

come si manifesta nella concretezza del delirio.

Onnipotenza e megalomania

Di fronte a tanta paura di essere-vivere nel mondo, 1'unica possibilita di sopravvivenza
non puo che essere il rifugiarsi in una dimensione-posizione di onnipotenza, pitt 0 meno
trionfalistica, da cui tener sotto controllo non tanto gli eventi in sé quanto le relazioni che
si muovono attorno ad essi. L’illusione di poterli in ogni momento modificare o volgere
nel proprio interesse o di poter allontanare una fonte di angoscia e minaccia o di
manipolare a proprio piacimento quanto succede intorno ¢ un’altra forma di protezione.

Se I'aspetto onnipotente di tante manifestazioni deliranti ci puo far sorridere o diventare
fonte di divertimento — le tante barzellette sui matti - i comportamenti che accompagnano
queste manifestazioni sono invece spesso carichi di provocante manipolazione che tende
a svuotare ogni persistenza nell’accostarsi al mondo interno del delirante. Farci sentire
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impotenti ¢ un altro modo di proteggere il proprio Sé amato dal rischio di nuove



delusioni, nuovi accaparramenti, nuova avidita divorante. Ovviamente I'impotenza di
chi sta vicino ¢ I’onnipotenza del delirante, lo svuotamento, la noia, la paura del matto ¢
il suo trionfo, una sorta di auto-confortante esibizione che 1'lo pud tutto e non deve
temere niente, come ogni dittatore insegna. Cosi lentamente si instaura nel mondo
interno un regime dittatoriale che ordina, impone, avvilisce, e tende ad essere

dittatoriale anche con il mondo esterno, con tutte le conseguenza che cid comporta:
emarginazione ed esclusione. Ma si sa, un dittatore non tollera rivali; un gruppo di

dittatori non puo quindi esistere.

La copertura

Nessuno dubita che tutto questo sia una copertura della propria fallibilita, della paura di
non farcela, della propria impotenza, della estrema fatica di essere-vivere nel mondo.
Ogni doloroso sentimento di fatica, noia, paura, vulnerabilita che percepiamo in noi
stessi nel lavoro con gli ospiti, per quanto sia I'immagine speculare della loro fatica di
esistere, ¢ comunque anche 'immagine della nostra fatica di vivere. Ecco perché il
malato mentale allontana: perché inconsapevole drammatico specchio della nostra
fragilita. Per certi versi, riuscendo a coprire con I’apparato delirante la sua fragilita, il
paziente psicotico si protegge, ma diventa elemento di contestazione, visibile segno di
contraddizione da mettere a tacere spedendolo sulla nave dei folli, in un manicomio, in
una terra lontana e inospitale, speriamo non al CRT. Ma che cosa puo fare uno che si
sente fragile se non chiedere aiuto e protezione? E chi piu di un bambino raccoglie in sé
I'immagine della fragilita? Ma chi ha subito violenze per la propria fragilita ha ancora il

coraggio di chiedere?

La rigidita

La rigidita comportamentale, e assai spesso anche psicomotoria, ¢ un’altra
manifestazione difensiva della propria incapacita di vivere. Essere tutto d’un pezzo
diventa in queste vite un imperativo categorico. Qualsiasi debolezza apre il fianco al
nemico, qualsiasi cedimento lo terrorizza, quasi che il mondo sia abitato da esseri non da
esseri umani ma da agenti virali che possono entrare dentro I’anima, annidarsi e
distruggerla. Il dittatore interno non lo permetterebbe mai; nessuno puo indebolire il

rigido dominio difensivo che lo controlla. La rigidita si accompagna spesso alla

ripetitivita; questa, se ¢ un modo per scoraggiare la relazione, ¢ anche un modo per



esprimere ancora una volta sia la propria fatica di vivere sia la propria inadeguatezza ai

parametri sociali cui tutti vogliono che loro si adeguino.

L’impossibile richiesta di tenerezza

Ovviamente, piu ¢ fragile I'insieme Io-Sé che deve affrontare il mondo piu alta ¢ la
richiesta di aiuto, di semplice tenera capacita di empatia, di stare accanto, di muoversi
insieme nelle pericolose strade del mondo. Chi lascerebbe mai un bambino aggirarsi da
solo per le strade minacciose della nostra civilta automobilizzata?

L’immagine del bambino solo, spaurito, affranto, incapace di muoversi dentro i sentieri
del reale, ma desideroso di farlo perché ¢ nella sua natura, ¢ 'immagine piu concreta,
visibile, articolata del mondo interno dei nostri ospiti.

Si ¢ spesso dato, e si continua a dare, maggior rilevanza alla roboanza del
comportamento esterno, all’incomprensibilita, alla minacciosita, al valore distruttivo
delle ansie persecutorie, al bisogno di proteggere gli altri rispondendo con la violenza, -
anche e soprattutto istituzionale, quindi piu asettica, distante e non colpevolizzante - alle
manifestazione perentoriamente difensive delle situazioni deliranti.

Il bisogno, carico di manifestazioni comportamentali a volte estreme del paziente, di
proteggere il Sé amato non deve trarre in inganno la nostra conoscenza. Fasti non foste per
viver come bruti; non possiamo rispondere con lo stesso comportamento, non possiamo
ignorare il cammino della conoscenza umana e scientifica che ci ha portato alla
comprensione della reale configurazione interna del mondo dello psicotico e del delirio:
la violenza del delirio € solo un’apparenza, un inganno della mente malata, un disagio
che nasce da paure immense, incontrollabili che impediscono a volte di vedere il grande
bisogno di tenerezza che sta dietro, il richiamo ad una presenza rassicurante.

Come sempre 1’oscurita interpretativa, la personale incapacita ad andare oltre il visibile,
il sentire la nostra fragilita riaccesa dall’altro ci impedisce di gettare uno sguardo al di la
di cio che ci appare e di scorgere, nel piagnucolio, nell’insulto, nella vociferazione, nella
ripetitivita assordante, confusiva e monotona di parole che appaiono vuote di significato,
la richiesta di uno sguardo attento, di un sorriso calmo, di una conferma dolce e vissuta
sia della bonta delle convinzioni deliranti sia del valore di chi le porta sempre con sé,
inalienabile distintivo di riconoscimento e conferma di un’identita sociale, ma non
soggettiva.

La tenerezza che ci chiede lo psicotico ¢ prima di tutto il riconoscimento pieno sincero

affabile del suo delirio nel rispetto di quanto appena affermato: io sono il mio delirio. Ma



a quest’inganno noi crediamo e non crediamo alla stesso tempo; ci crediamo in quanto
rispettiamo la sua storia, il suo essere li con noi, ma non ci crediamo in quanto sappiamo
che esso nasconde un suo bisogno. Quando sara sicuro della nostra sincera attitudine nei
suoi confronti, quando avra capito che non c’e fretta, intrusione, pretesa salvifica, ansia
di soccorrere il povero derelitto, allora ci aprira il suo cuore, ma non il suo mondo sacro,
costruito con tanta fatica, e che deve pertanto restare tale, inviolato.

E questa la tenerezza che lentamente fa crescere la relazione: restare accanto, senza
pretese e senza paura, senza forzare e senza stancarsi, aspettando che lui ci confermi il
riconoscimento della nostra relazione come relazione sincera e rispettosa, pertanto fonte
di tenerezza e maggior serenita. Recentemente una mia paziente, dopo anni di lavoro
duro, forse impossibile per la vecchia nosografia psichiatrica, mi dice: “Adesso sono
contenta perché ho imparato e capito che se Io e Stella ci diamo una mano a sopportare
le violenze subite tutto € piu facile”.

La scissione rimane e con lei la psicosi, ma Stella dopo tanti anni riprova e si
riappropria del sentimento della contentezza.

Mario Pigazzini — Psicologo

Lecco, 12 marzo 2003



